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RECHERCHES 


SOR LES TUYAUX A ANCHE 

A TIRAGE 

Par M. Neyreneuf, 

Professeur à la Faculté des Scienoes, 

Membre titulaire. 

— »Q» I M 


(I) — Le fonctionnement de Tanche dans les tuyaux 
à tirage, dont nous avons fait usage (1), met en jeu le 
mouvement propre à Tanche et le mouvement commu¬ 
niqué à la masse d’air qui remplit le tuyau. On conçoit 
dans ces conditions que, pour un courant d’air assez 
fort, le son se maintienne quelle que soit la longueur 
du tuyau et que, pour un courant moins énergique, 
l’état vibratoire de la masse gazeuse dans le tuyau 
puisse intervenir efficacement et faire varier l’intensité 
de zéro à un maximum déterminé. 

Considérons un tuyau à tirage fermé à Tune de ses 
extrémités A, et muni à l’autre B d’une anche à vibra¬ 
it) Annales de chimie ét de physique. 1887, vitesse du son 
dans les vapeurs; 1895, recherches sur les tuyaux sonores. 
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tions parallèles à l’axe AB; le courant d’air arrive par 
une petite tubulure installée normalement à l’extré¬ 
mité B. 

Si AB = (2 n -j- 1) X représentant la longueur 

d'onde du son de l’anche, les mouvements de cette 
dernière et de la tranche d’air en contact sont concor¬ 
dants : l’intensité du son est maximum. 

Si AB = n X, il y a discordance et dans le cas où le 
courant agissant n’est pas trop fort, le silence s’établit. 

Entre ces deux extrêmes, on conçoit facilement un 
décroissement progressif en rapport avec le degré de 
concordance. 

Faisons varier la longueur de AB en agissant d’une 
manière continue sur le tirage; les variations d’inten¬ 
sité se produiront d’autant plus sensibles que le courant 
d’air sera moins énergique, mais même dans le cas 
d’un fort courant les régions nodales seront faciles à 
percevoir en raison d’un déclanchement très net 
résultant de l’inversion du mouvement de part et 
d’autre d’un nœud. 


(II) — Nous avons montré le parti que l’on pouvait 
tirer d’un tuyau à tirage dans toutes les circonstances 
où est nécessaire la détermination de la longueur d’onde 
d’un son. Une remarque doit être faite relativement à 
l’exactitude même du procédé. Le plus souvent le tuyau 
à tirage a été mis par son extrémité A avec un gazo¬ 
mètre à volume variable dans lequel les déplacements 
du fond se produisent simultanément avec les variations 
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de longueur. Or, nous ayons démontré (1) que le dia¬ 
mètre d’un tuyau sonore est comme illimité et que la 
distribution des nœuds et des ventres est la même dans 
un cylindre de grande section que dans les tuyaux 
théoriques dê Bernouilli. Les variations de longueur 
déterminant l’intervalle de deux nœuds sont fournies à 
la fois et par le tirage et par le déplacement du fond du 
gazomètre dans le cas de libres communications acous¬ 
tiques; mais il n’en est plus de même si l’on a soin 
d’établir la communication par une tubulure de petit 
diamètre parallèle et mieux perpendiculaire au tuyau. 

Quelques essais ont été tentés pour obtenir la lon¬ 
gueur limite d’un tuyau, au delà de laquelle tout se 
passe comme si la longueur était indéfinie, c’est-à-dire 
sans les variations d’intensité sonore pour les régions 
nodales. Il est difficile d’opérer dans les différents cas 
avec une vitesse de courant d’air assez constante pour 
obtenir des mesures précises; de plus, les premières 
extinctions ou les premiers déclanchements sont trop 
peu nettement accusés. Je signalerai seulement une 
particularité observée avec un gros tube de caoutchouc 
de 6 mètres de long. Certains jours, la diffusion du 
mouvement vibratoire par les parois mêmes du tube 
était du plus facile et la longueur limite rapidement 
atteinte; d’autres fois, la distribution des nœuds et des 
ventres était très nette jusqu’à l’extrémité. Je n’ai 
aucune indication précise sur la cause de ces modifica¬ 
tions en relation sans doute avec des variations d’élas¬ 
ticité. 

(1) Annales de chimie et de physique (année 1895). 
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(III) — Au lieu de placer l’anche à l’extrémité du 
tuyau, on peut, en laissant constante la longueur de ce 
dernier, la faire se transporter à l’intérieur, de manière 
qu’agissent sur elle deux colonnes d’air, l’une anté¬ 
rieure, l’autre postérieure. 

Soit AB le tuyau et désignons par C la position inter¬ 
médiaire de l’anche : 

1° Si ÂB = (2 n + 1) l’intensité du son dépendra 

des valeurs de AG et ÇB, les deux parties étant en con¬ 
cordance pour les maximas et les minimas. 

2° Si AB = n X alors en B se trouve un nœud et le 
silence se produira quelle que soit la position de G. 

3° Pour des valeurs intermédiaires de AB, les maxi¬ 
mas seront limités ainsi que les minimas, à la condi¬ 
tion que la communication soit bien établie entre AG et 
GB. Si il existe, en raison même du mode d’installation 
de l’anche, une certaine indépendance entre les deux 
parties du tuyau, des battements peuvent se produire. 
On les réalisera facilement en prenant AG = rik 
correspondant au silence et BG = w'X correspondant 
à un maximum, BC fonctionnant comme tuyau ouvert 
aux deux extrémités. 

(IV) — Pour mieux étudier l’action simultanée des 
deux masses d’air, plaçons-les dans des conditions 
identiques de fonctionnement. Relions à cet effet deux 
tubes parallèles à tirage AC et BG à une tubulure 
unique CD qui porte l’anche en D et reçoit latéralement 
le courant d’air par un conduit EF. 

1° Les deux tubes AG et BG, disposés tous deux soit 
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pour le son, soit pour le silence, agissent comme un 
tube unique. 

2° Si AC est disposé pour le son et BG pour le silence, 
c’est l’action de AC qui l’emporte. On peut facilement 
déduire ce qui se produit d’une manière générale pour 
les cas intermédiaires. 

3° Soit AC et BC disposés pour le silence, faisons 
varier leurs longueurs dans les conditions suivantes : 

Soit AC—AC -j- a et BC=BC avec au début AC=BC, 
la variation a étant petite par rapport à X, alors 
l’anche chante. 

Soit AC = AC -f- a et BC = BC — a, l’anche se tait. 
Il y a interférence résultant des mouvements inverses 
qui animent deux régions situées de part et d’autre 
d’un nœud. Le tracé du mode de vibration montre 
nettement que si a est petit, la partie commune CD 
répond à une région où le mouvement est annihilé. 

Soit enfin AC = BC de longueurs propres au silence : 

Alors peuvent intervenir la tubulure EF et le sys¬ 
tème de tubes qui le mettent en communication avec 
le réservoir à air. Il suffit de modifier convenablement 
la longueur de cette région latérale pour que le son 
reparaisse à nouveau, mais d’une manière périodique, 
séparé par des silences complets assez prolongés. 

Le mouvement vibratoire, issu de EF et du système 
latéral, anime peu à peu le système AC et BG dont 
l’intervention se traduit par une diminution d’intensité 
qui arrive à zéro. Il faut tenir compte pour l’explica¬ 
tion complète et de la différence des masses agissantes 
et de la persistance du mouvement vibratoire dans 
une colonne cylindrique de gaz. 

o 
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8 RECHERCHES SUR LES TUYAUX A ANCHE, A TIRAGE. 

Je citerai comme confirmation de cette dernière 
particularité l’expérience suivante empruntée à des 
recherches sur la détonation des mélanges gazeux. Si 
on prend un tube de verre long environ de 1 mètre, 
recouvert intérieurement d’une couche de paraffine et 
renfermant un mélange d’oxygène et d’hydrogène où 
ce dernier gaz est en excès; après l’explosion initiale 
dont le tracé superficiel occupe environ les deux tiers 
de la longueur, on voit la flamme cheminer lentement 
vers le fond et tracer sur les parois de fines stries 
équidistantes, indices d’un mouvement vibratoire 
persistant. 


Caen, le 21 janvier 1897. 
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LE CIDRE 


PEUT-IL SERVIR DE MILIEU DE CULTURE 


EXPÉRIENCES 


Faites au Laboratoire de Bactériologie de 
l’Ecole de Médecine de Caen f 1 ) 


Par M. le D r VIGOT 

Membre titulaire 

Professeur suppléant à PÉcole de médecine 




Rechercher si le bacille d’Eberth et le colibacille, 
alors qu'ils sont mis dans le cidre au sortir du pressoir, 
avant la fermentation, peuvent vivre, cultiver dans ce 
milieu et rester pathogènes, tel a été mon but. L’idée 
m’en est venue parce que, dans les fermes, on emploie 
pour piler les pommes une eau le plus souvent sus¬ 
pecte. On va même plus loin : au lieu d’eau, on ajoute 
aux pommes, lors du brassage, du purin , sous prétexte 
que le cidre bouillira mieux et qu’il aura meilleur 

(1) Ce travail a été fait au Laboratoire de M. le D r Fayel, qui 
a mis gracieusement à ma disposition tous les objets du Labo¬ 
ratoire. 
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LE C1DKE, 


goût î Je n’ai point besoin de vous dire quel crime de 
lèse-hygiène on fait dans ce cas ! 

Le 5 juin 1896, j’ai déposé sur le bureau de la So¬ 
ciété de Médecine un pli cacheté qui a été accepté par 
la Société. Ce pli contenait les expériences que j’avais 
faites l’hiver précédent. Ces expériences peu nom¬ 
breuses portaient sur huit échantillons de cidre avec le 
bacille d’Eberth, et sur quatre échantillons de cidre 
avec le colibacille. 

Le résultat était le suivant : dans aucun cas, les 
bacilles n’avaient pas cultivé et n’étaient point restés 
pathogènes. 

L’hiver dernier j’ai repris ces expériences, qui ont 
porté sur neuf échantillons de cidre avec le bacille 
d’Eberth, et sur sept échantillons de cidre avec le coli¬ 
bacille. — Ces secondes expériences, encore mieux 
faites, m’ont donné un résultat analogue aux précé¬ 
dentes, un résultat négatif au point de vue nocif des 
microbes. 

Dans tous les cas, les ensemencements de bacilles 
ont été faits dans le cidre mis, au sortir du pressoir, 
dans dès bouteilles stérilisées et bouchées à la ouate. 
Pour couper le cidre, je me suis servi d’eau distillée. 

g I. — BACILLE D’EBERTH. 

1° Premières recherches : 

Un premier ensemencement est pratiqué, le 17 jan¬ 
vier 1896, dans trois bouteilles de cidre pur, les n os 1, 
2 et 3, et dans une bouteille de cidre coupé de moitié 
d’eau, le n° 4. 


Digitized by L^ooQle 



LE BACILLE d’eBERTH ET LE COLIBACILLE. H 

Un deuxième ensemencement est fait, le 2 mars 1896, 
dans deux bouteilles contenant du cidre pur, les n 08 5 
et 6, et dans deux bouteilles de cidre coupé de moitié 
d’eau, les n 08 7 et 8. 

2° Secondes recherches : 

Un troisième ensemencement est fait le 6 novembre 
1896 : dans une bouteille de cidre pur, le n° 9; dans 
une bouteille de cidre coupé de moitié d’eau, le n° 10; 
dans une bouteille de cidre coupé de deux tiers d’eau, 
le n° 11, et dans une bouteille de cidre coupé d’un 
quart d'eau, le n° 12. 

Un quatrième ensemencement est fait le 27 décembre 
1896 : dans une bouteille de cidre pur, le n° 13, et 
dans une bouteille de cidre coupé de moitié d’eau, le 
n° 14. 

Un cinquième et dernier ensemencement est fait le 
8 février 1897 : dans une bouteille de cidre pur, le 
n° lo, et dans deux bouteilles de cidre coupé de moitié 
d’eau, les n os 16 et 17. 

Au total, nous avons donc 17 ensemencements de 
bacille d’Eberlh dans le cidre : huit dans du cidre pur; 
sept dans du cidre coupé de moitié d’eau; un dans du 
cidre coupé d’un quart d’eau et un dans du cidre 
coupé de deux tiers d’eau. 

Le premier ensemencement a été fait avec du ba¬ 
cille d’Eberth isolé et cultivé au laboratoire de l’École 
de médecine; le deuxième avec du bacille d’Eberth 
que M. Brancn, interne des hôpitaux de Paris, a bien 
bien voulu m’envoyer; les trois autres ont été faits avec 
du bacille venant d’une culture pure que mon ami, 
M. le docteur Rapin, directeur du laboratoire de bac¬ 
tériologie de Nantes, a eu l’amabilité de m’envoyer. 
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I.E Cl OU K, 


Le 26 mars 1896, je pratique l’examen du cidre du 
47 janvier. Le liquide est très acide. Je ne trouve 
aucun bacille au microscope, après la coloration au 
bleu de méthyle. 

Le 18 avril, j'ensemence sur de la gélose peptonisée 
le liquide des bouteilles n 08 1, 2, 3 et 4. Le cidre ne 
cultive pas. 

Le 26 avril, j’inocule à des cobayes, dans la cavité 
péritonéale, l cc du liquide des bouteilles. Les cobayes 
restent indemnes, sauf un. injecté avec le n° 3, conte¬ 
nant du cidre pur. Ce cobaye meurt le 16 mai, après 
avoir présenté un amaigrissement considérable et de la 
diarrhée. A l’autopsie, les poumons et le foie ne pré¬ 
sentent rien d’anormal. Le sang est noir, diffluent. 
L’intestin est rouge, très vascularisé. 

Faut-il mettre l’épithète de fièvre typhoïde sur ce 
cas? On le pourrait à la rigueur. Cependant, je n’ai 
trouvé aucun bacille au microscope et la culture du 
cidre sur gélose ne s’est pas faite. 

Le 4 avril 1896, je pratique l’examen du cidre du 
2 mars, les n 08 5, 6, 7 et 8. Les cidres sont clairs, con- 
tiènnent peu de dépôt, sont acides. 

L’examen microscopique donne, après coloration au 
bleu de méthylène, de petits bacilles très peu nets et 
peu nombreux. 

J’ensemence le liquide de ces numéros sur des tubes 
de gélose peptonisée. La culture ne s’est pas produite. 
Le 26 avril, j’inocule à des cobayes 4 CC du liquide de 
ces bouteilles. Tous ces cobayes restent indemnes. 

Ces premières recherches me montraient que le ba¬ 
cille d’Eberth n’avait pas cultivé dans le cidre. L’exa- 
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men direct au microscope, l’ensemencement du cidre' 
suspect sur de la gélose, et enfin l’inoculation à des 
cobayes prouvent que le bacille d’Eberth ne se trouvait 
pas dans le cidre. Je dois cependant ajouter que la troi¬ 
sième preuve : l'inoculation, n’est pas très corro¬ 
borante, parce que, chez les cobayes, les injections 
intra-péritonéales de liquide de culture virulente du 
bacille d’Eberth n’amènent que dans la moitié des cas 
la mort de ces animaux. J’ai fait plusieurs fois des 
injections avec le liquide des cultures du laboratoire 
sans amener de lésions pathologiques chez les inoculés. 

Le 1 er avril 1897, j’examine les cidres du 6 novembre. 

Je dis, une fois pour toutes, que les examens micros¬ 
copiques ont tous été faits avec un microscope de Leitz 
(oculaire 1, objectif 12 à immersion), que les colora¬ 
tions ont été faites au bleu de méthylène. 

Le n° 9 présente de nombreux bacilles, bien nets, 
bien colorés, isolés ou en paquet d’aiguilles. Ensemen¬ 
cement sur gélose peptonisée; inoculation de l cc à un 
cobaye. 

Les n os 10 et 11 présentent les mêmes bacilles. Je 
fais les mêmes ensemencements et les mêmes ino¬ 
culations. 

Le n° 12 présente des bacilles un peu plus petits et 
moins nombreux. Même ensemencement et même ino¬ 
culation. 

Le 4 avril 1897, sur les tubes de gélose ensemencés 
le l ep avril avec le cidre, nous voyons : 

N° 9. Une belle culture, plaque blanche; un peu de 
liquide sur lequel se trouve une couche croûteuse, 
blanchâtre, crémeuse. 


Digitized by LnOOQle 



14 


LE CIDRE. 


L’examen microscopique donne des bacilles courts, 
trapus, dont la périphérie est bien colorée, le milieu 
pâle; quelques-uns en chaînette. 

La méthode de Gramm me donne les mêmes ba¬ 
cilles bien colorés. 

N° 10. La culture donne des bacilles moins nom¬ 
breux, moins bien colorés. A la méthode de Gramm, 
nous retrouvons des bacilles identiques au n°9. 

N° 11 n’a pas cultivé. 

N° 12. La culture donne des résultats analogues au 
n° 10 ; bacilles moins nombreux et mal colorés, mais 
bien colorés à la méthode de Gramm. 

Le 8 avril, j’ensemence dans du bouillon au tour¬ 
nesol du liquide des cultures des n os 9, 10 et 12. 

Le bouillon ou la gélose se préparent en ajoutant 
2 °/ 0 de lactose et de la teinture de tournesol neutre 
jusqu’à coloration violet améthyste (Wurtz). Le bacille 
d’Eberth ne décolore pas ces tubes; mais le colibacille 
leur donne une couleur rouge vif. 

Le bouillon n’a pas changé de couleur après culture. 

Le 10 avril, j’examine les cidres du 27 décembre 
1896, les n os 13 et 14. 

N° 13. A l’examep microscopique, je trouve des ba¬ 
cilles petits. Ils prennent le Gramm. Ensemencement 
du cidre dans du bouillon au tournesol. Inoculation de 
l cc à un cobaye. 

N° 14.’Rares bacilles qui prennent bien le Gramm. 
Même ensemencement et même inoculation. 

N° 13. Je ne -trouve aucun bacille au microscope. 
Ensemencement sur de la gélose au tournesol. Inocu¬ 
lation de l cc à un cobaye 
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N° 16. Bacilles petits et nombreux qui prennent bien 
le Gramm. Même ensemencement et même inoculation. 

N° 17. A l’examen microscopique, très petits et très 
rares bacilles qui prennent le Gramm. Même ensemen¬ 
cement et même inoculation. La plupart de ces der¬ 
niers ensemencements ont cultivé, excepté le n° 15. 

Tous les tubes sont restés colorés. 

Tous les cobayes inoculés sont restés indemnes. 

Quelles conclusions tirer de ces expériences? La 
méthode de Gramm est un moyen certain, infaillible 
pour nous dire que le bacille d’Eberth ne se trouvait 
dans aucun de nos cidres mis en culture, ce que sont 
venues confirmer à nouveau la culture sur gélose et 
l’inoculation négative aux animaux. Par la méthode de 
Gramm, le bacille d’Eberth est décoloré et ne se voit 
pas au microscope. 


g II. — COLIBACILLE. 

1° Premières recherches. 

Un premier ensemencement est fait le 17 janvier 
1896 dans deux bouteilles de cidre contenant, l’une du 
cidre pur, le n° 20, et l’autre du cidre coupé de moitié 
d’eau, le n° 21. 

Un deuxième ensemencement est fait le 2 mars dans 
deux bouteilles contenant, l’une du cidre pur, le n° 22, 
et l’autre du cidre coupé de moitié d'eau, le n° 23. 

2° Secondes expériences. 

Un troisième ensemencement est fait le 6 novembre 
1896 dans deux bouteilles contenant, l’une du cidre 
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pur, le n° 24, et l’autre du cidre coupé de moitié d’eau, 
le n° 25. 

Un quatrième ensemencement est pratiqué le 27 dé¬ 
cembre 1896 dans deux bouteilles contenant, l’une du 
cidre pur, le n° 26, et l’autre du cidre coupé de moitié 
d’eau, le n° 27. 

Un cinquième ensemencement est pratiqué le 8 avril 
1897 dans trois bouteilles contenant, l’une du cidre 
pur, le n° 28, l’autre du cidre coupé de moitié d’eau, 
le n° 29, et enfin la dernière du cidre coupé d’un quart 
d’eau, le n° 30. 

Au total, nous avons donc onze ensemencements de 
colibacille dans du cidre : cinq dans du cidre pur, cinq 
dans du cidre coupé de moitié d’eau et un dans du 
cidre coupé d’un quart d’eau. 

Le premier ensemencement a été fait avec du coli¬ 
bacille, pris sur du méconium de nouveau-né, isolé et 
cultivé au laboratoire; le deuxième avec du colibacille 
que m’a envoyé de Paris M. Branca, interne des hôpi¬ 
taux, et les derniers avec du colibacille que m’a envoyé 
M. le D r Rapin (de Nantes). 

Le 31 mars'1896, je pratique l’examen microsco¬ 
pique des cidres mis le 17 janvier, les n os 20 et 21. 
J’obtiens sur ces numéros de nombreux bacilles bien 
colorés au bleu de méthyle. Je fais une inoculation de 
l cc de ces cidres à deux cobayes qui restent indemnes. 

Le 18 avril, j’ensemence avec le cidre des tubes de 
gélose qui ne donnent aucune culture. 

Le 4 avril 1896, je pratique l’examen du cidre mis 
en bouteille le 2 mars, les n os 22 et 23, (coloration au 
bleu de méthylène). 
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Le liquide est très acide et je ne trouve rien au 
microscope. Ensemencement des liquides sur de la 
gélose peptonisée qui ne cultive pas. 

L’inoculation est faite à des cobayes qui restent 
indemnes. 

Le 4 avril, je pratique l’examen du cidre du 6 novem¬ 
bre, les n os 24 et 25. 

Je fais un ensemencement dans du bouillon simple 
et une inoculation de l cc du liquide à deux cobayes. 

L’examen microscopique donne de nombreux bacilles, 
nets, bien colorés ; quelques-uns en chaînettes. Avec la 
méthode de Gramm, je colore très bien tous les bacilles. 

Le cobaye inoculé, le 4 avril, avec le cidre, n° 24, 
meurt le 12 avril, efflanqué, amaigri. A l’ouverture de 
la cavité abdominale, léger épanchement, péritonite; 
granulations, points blancs, exsudats surtout considé¬ 
rables au niveau de la piqûre. Il y a à cet endroit une 
collection purulente. Liquide sanguinolent dans les 
plèvres et dans le péricarde. Tous les viscères sont 
congestionnés. — Ce cobaye est-il mort de septicémie 
ou de colibacillose? 

La méthode de Gramm doit nous faire penser à la 
septicémie, puisqu’avec elle les bacilles n’ont pas été 
décolorés. 

Le 10 avril, je pratique l’examen du cidre mis le 
27 décembre, les n os 26 et 27. J’ensemence le cidre qui 
est acide dans du bouillon au tournesol. 

Le n° 26 est resté violet ; le n° 27 a changé de couleur, 
a pâli, mais n’a pas pris la couleur rouge. 

L’inoculation à des cobayes reste sans résultat. A l’exa¬ 
men microscopique je trouve des bacilles rares, petits, 
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pas nets. Ils se colorent tous à la méthode de Gramm. 

Le 18 avril, je pratique l'examen du cidre du 8 avril, 
les n 08 28, 29 et 30. — Ensemencement sur de la gélose 
au tournesol. — Les tubes 28 et 29 ont pâli et pris la 
couleur du bouillon. Le tube 30 est resté violet. 

L’inoculation à des cobayes reste sans résultat. 

L’examen microscopique ne donne aucun bacille 
dans le n° 28. — Les n 03 29 et 30 donnent des bacilles 
bien nets, bien colorés, seul le n 6 30 ne prend pas le 
Gramm. J’ajoute que la culture de ce numéro est restée 
violette et que le cobaye injecté n’est pas mort. 

Nous pouvons tirer comme conclusion que le coli¬ 
bacille n’a pas cultivé ainsi que le bacille d’Eberth. 

La culture sur gélose au tournesol qui ne s’est pas 
décolorée, l’inoculation négative aux animaux et enfin 
le moyen certain, la méthode de Gramm avec laquelle 
les microbes n’ont pas été décolorés, nous prouvent 
que le colibacille n’a pas cultivé dans le cidre. 

Pour admettre la culture de ce bacille, nous ne pou¬ 
vons nous appuyer sur la mort du cobaye n 8 24. Dans 
le n° 30, nous voyons de nombreux bacilles qui n’ont 
pas pris le Gramm ; mais ce n’est pas une raison suffi¬ 
sante pour admettre la culture, puisque l’inoculation 
à un cobaye est restée sans résultat et que la gélose au 
tournesol n’a pas été décolorée. 

L’inoculation intra péritonéale aux cobayes de cul¬ 
ture de colibacille tue presque toujours et rapidement 
les animaux. Toutes nos inoculations, sauf une, sont 
restées sans amener la mort des cobayes. 

Il faut remarquer que les cidres coupés de moitié 
ou de deux tiers d’eau n’ont pas plus cultivé que les 


Digitized by L^ooQle 



LE BACILLE d’eBERTH ET LE COLIBACILLE. 19 

cidres purs. Les deux cobayes qui sont morts ont été 
inoculés avec du cidre pur. 

Maintenant, quelle est la cause de la non-culture de 
ces bacilles ? 

Deux questions peuvent se poser : Est-ce l’acidité du 
cidre ou bien la fermentation qui sont la cause de cette 
non-culture ? 

L’acidité de tous les cidres est considérable. Les 
cidres contiennent des acides acétique, malique, pec- 
tique, gallique et tannique. 

A priori, l’acidité d’un milieu de culture n’empêche 
pas la culture. Ainsi, on cultive très bien le bacille 
d’Eberth en milieu acide, sur de la gélose acidifiée à 
1 %o d’acide phénique; c’est la méthode de Péré. 

Le bacille d’Eberth résiste dans le suc gastrique pur 
ou dans une solution d’acide chlorhydrique à 0,9 %<>• 

J’ai fait le dosage de l’acidité des cidres. Je l’ai faite 
tardivement, au mois de juin, alors que les cidres 
dataient de quatre à six mois. 

Le dosage de l’acidité se rapporte à la teneur calcu¬ 
lée en acide sulfurique. — Le dosage se fait avec une 
solution titrée de soude caustique à 1 %• 

J’ai d’abord dosé la solution phéniquée au millième 
qui sert aux cultures. 100 cc de ce liquide ont nécessité 
en moyenne, pour sa neutralisation, 2 CC 5 de solution 
sodique. Le titre d’acidité est donc en SO* H 2 de 0,*? r 03 
pour 100. 

Mais les cidres ont demandé une très forte propor¬ 
tion de solution sodique pour arriver à la neutralisa¬ 
tion. Les chiffres ont varié de 150 cc à 225 cc de solu¬ 
tion sodique pour 100 cc de cidre. Dans un cas 20 cc et 
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dans un seul cas 300 cc . En moyenne il a fallu 175 co de 
solution sodique à 1% pour neutraliser le cidre. 

J’ai dosé l’acidité du cidre de mon tonneau, cidre 
d’un an et demi. J’ai trouvé 50 cc de solution sodique 
pour la neutralisation. Le titre d'acidité de mon cidre 
est donc de 0,61 en SO 4 H*. Et la moyenne d’acidité 
des cidres en expérience représente le chiffre considé¬ 
rable de 2,14 pour 100. 

L’acide qui donne au cidre son acidité est surtout 
l’acide acétique. Il suffit de déboucher les bouteilles 
pour sentir son odeur spéciale. L’acide malique existe 
aussi et la preuve en est dans la transformation de la 
couleur du cidre que se fait pendant la neutralisation. 
Le cidre qui a une couleur jaune citrine, prend juste 
au moment de la neutralisation, une couleur légè¬ 
rement brune, un peu la couleur de la bière brune, du 
curaçao. — Tous les cidres ont présenté ce change¬ 
ment de couleur au moment de la neutralisation. L’a¬ 
cétate de soude produit à ce moment ne peut donner 
cette couleur, il est blanc. Je penserais plutôt aux 
malates, gallates et tannates. 

La coloration noire qui se fait quelquefois dans le 
cidre normal, le cidre tué, tient pour Wurtz à la 
« transformation des malates alcalins dissous dans le 
cidre qui, sous l’influence de l’oxydation lente, se 
transforment en carbonates alcalins qui réagissent sur 
la matière colorante du cidre et lui communiquent une 
teinte noire ». 

Mais dans nos cidres on ne peut admettre une oxy¬ 
dation lente, la transformation se faisant rapidement 
et la couleur étant plutôt brune que noire. 
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Est-ce à cette acidité considérable des cidres qu’est 
dû le défaut de culture? Certes, cette acidité empêche 
la culture ; mais il faudrait savoir à quel moment 
cette acidité devient assez considérable pour empêcher 
la culture. Il faudrait faire des examens journaliers 
du cidre pour savoir pendant combien de temps on 
peut trouver le bacille d’Eberth et le colibacille, et le 
moment où on ne les rencontre plus. A ce moment, le 
dosage de l’acidité du cidre donnerait la limite maxima 
de culture de ces microbes. C’est une lacune de nos 
expériences. 

Il y a un autre facteur dans la non-culture, c’est la 
fermentation . 

C’est à elle que je rattacherais volontiers la plus 
grande part dans la destruction des microbes. 

Lorsqu’on a incriminé le cidre de contenir le bacille 
d’Eberth, il y a lieu de penser que ce cidre avait dû 
être coupé, après la fermentation, avec de l’eau con¬ 
tenant le bacille. 

Je conclus : Le bacille d’Eberth et le colibacille pa¬ 
raissent ne pouvoir cultiver dans le cidre, alors qu’ils 
sont introduits dans le cidre soit avec les pommes, 
soit avec l’eau qui sert au brassage. 

Ces conclusions doivent rassurer les Normands 
fidèles à leur boisson; ils peuvent continuer à savourer 
sans crainte le liquide cher aux descendants de Guil¬ 
laume le Conquérant. 
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Michel MENOT 


En quelle langue a-t-il prêché ? —^ Son genre d’éloquence. 
— Essai de restitution, en français du commencement 
du XVI e siècle, des sermons « sur l’Enfant prodigue », 
et « sur la Madeleine ». 

Par Armand G AS TÉ 

Membre titulaire 


I 

Voici ce qu’on lit, au mot Menot (1), dans le Dic¬ 
tionnaire universel des Littératures de Vapereau, qui 

(1) Nous n’avons pas la prétention de refaire ce qui a été si 
bien fait sur Michel Menot par MM. Labitte (Études littéraires), 
Géruzez (Histoire de Véloquence politique et religieuse en 
France) et Jehan Labouderie ( Sermons de Frère Michel Menot 
sur la Madeleine. Paris, 1832) ; nous n’avons d’autre but que 
d’insister, — en y jetant un peu plus de lumière, — sur certains 
points que ces habiles critiques n’ont fait qu’effleurer. 

En retraduisant en vieux français deux des plus célèbres 
sermons de Menot, nous espérons aussi faire mieux connaître 
ce fameux prédicateur, dont on ne cite guère que de courts 
fragments, très intéressants sans doute, mais qui ne permet¬ 
tent pas de porter sur son genre d’éloquence un jugement 
bien sûr. 
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semble avoir été fait pour vulgariser les plus récentes 
connaissances ou découvertes littéraires : 

« Menot (Michel), prédicateur français, né vers 
1440, mort en 1518. Il était cordelier. Ses sermons 
offrent de frappants exemples du mauvais goût, de la 
grossièreté et du style macaronique de la chaire au 
XV e siècle. On a beaucoup cité cette conclusion de son 
sermon sur le Salut : « L’Église est comme le fruit 
de la vigne : Vinum lœtificat cor hominis, Amen ». 
Ce passage de son sermon sur la Madeleine n’est pas 
moins curieux : « Venit se pr&sentare face à face avec 
son beau museau ante nostrum Redemptorem ad 
attrahendum eum à son plaisir. » Et le sermon 
sur VEnfant prodigue : « Quando ille stultus puer 
habuit suam parlera de hœreditate , non erat quœstio 
de portando eam secum ; ideo statuit , il en fit de la 
cliquaille : il la fit priser, il la vend, et ponit la vente 
in sua bursa... Emit sibipulchras caligas d’écarlate, 
bien tirées, la belle chemise froncée sur le collet, le 
pourpoint fringant, etc. » Et Vapereau termine son 
article par cette réflexion : « Menot fut cependant 
surnommé Langue d'or. » 

Dans le Larousse — si souvent consulté et trop sou¬ 
vent cité—on retrouve les mêmes « renseignements ». 

Vapereau et Larousse n’ont guère fait que copier le 
Dictionnaire biographique du D r Hoëfer, et, eux 
aussi, les collaborateurs du D r Hoëfer, se sont souvent 
« inspirés » (soyons poli) de la Biographie Michaud (1). 

(1) L’article de la B%og. Michaud (1821, tome XXVIII, p. 314) 
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Le fond de tous ces articles a été puisé dans les 
Mémoires de Niceron, pour servir à l'histoire des 
hommes illustres de la république des Lettres (1). 

D’abord Niceron nous dira, en parlant de Menot : 

« Rien de plus barbare que sa latinité ». Donc, Niceron 
admet que Menot a prêché en latin. Puis il ajoute : 

« Le jargon latin barbare de Menot, qui ètoit celui 
des moines de son temps , a donné l’idée du style ma- 
caronique, qui est très réjouissant quand il est bien mis 
en œuvre ». Ici, comme on le voit, Niceron pense que 
Menot prêchait en latin, mais dans un latin « entre¬ 
lardé i (2) de phrases françaises. 

Voltaire se fera l’écho de Niceron et dira : « Les . 
sermons de Menot et de Maillard étaient prononcés 
moitié en mauvais latin, moitié en mauvais français. 
De ce mélange monstrueux naquit le style macaro- 
nique : c’est le chef-d’œuvre de la barbarie. Cette 
espèce d’éloquence, digne des Hurons et des Iroquois, 
s’est maintenue jusqu'à Louis XIII ». 

Donc, pour Voltaire comme pour Niceron, c’est 
Menot le père du style macaronique (3). 


est signé : L-B-E (Labouderie). Dans son étude (1832) sur 
Menot {Sermons sur la Madeleine ), Labouderie est moins sévère 
que dans son article de 1821. 

(1) T. XXIV, p. 386 (Paris, 1733). — Voir aussi Moréri (1759, 
tome VU, p. 455). 

(2) C’est le mot d’Henri Estienne ( Apologie pour Hérodote , 
tome II, p. 260, édition Liseux). 

(3) « Naudé regarde Théophile Folengo, moine bénédictin de 
Mantoue, sinon comme l’inventeur de la poésie macaronique» 
du moins comme le premier qui l’a cultivée avec succès ». 
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Chacun sait ce qu’il faut entendre par style maca- 
ironique. C’est un langage entremêlé de mots latins et 
de mots d’une lângue moderne auxquels on a donné 
une terminaison latine. Molière s’est amusé à faire 
parler ses médecins en style macaronique dans la 
fameuse cérémonie du Malade imaginaire : 

Savantissimi doctores, 

Medicinæ professores, 

Qui hic assemblati estis, etc. 

Qui ne connaît le poème macaronique composé sur 
le funeste trépas (funestissimus trepassus) de Michel 
Morin, en son vivant bedeau de l’église du lieu et 
village de Beauséjour, en Picardie? En voici les der¬ 
niers vers : 

... Michelus ramo tune forte sedebat 
Ronjata a vermis : tune ilia crac !... Eccé Morinus 
De brancha in brancham dégringolât, et faciens pouf , 
Ex ormo cadit, et dunes obvertit Olympo. 

Hurlât ho ! ho ! paysana cohors, junctisque priantes 
In cœlum récriant manibus; sed frustra... Morini 
Tombati caput et cœurum tribouillantur, ejusque 
Tota rabotoso fracassantur membra paveto (1). 

G. Peignot, Amusements philologiques , p. 132. — Folengo, plus 
connu sous le nom de Merlin Coccaie, est né en 1491 et mort 
en 1544. Son principal ouvrage est : Opus Merlini Coccaii 
poetœ mantuanij macaronicum (Venise, 1517, in-8°). Rabelais 
a fait plus d’un emprunt à Folengo. 

(1) Une des dernières productions de cette littérature ?) est 
un petit poème contre Jules Simon, à l’occasion de la suppres¬ 
sion des vers latins : Vindiciœ adversus Julium Simonem car - 
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C’est donc, d’après Voltaire et Niceron, dans Michel 
Menot qu’il faudrait aller chercher les premiers 
exemples de ce joli style. Que Niceron se soit donné la 
peine de lire Michel Menot, cela est certain, puisqu’il a 
transcrit presque en entier le sermon sur V Enfant pro¬ 
digue. Je dis la « peine », car ce n’est pas chose facile, 
(j’en sais quelque chose) que de lire un Carême de 
Menot. volume compact, imprimé en caractères go¬ 
thiques très tassés et avec d’innombrables abréviations. 
Pour Voltaire, je suis certain qu’il n’a jamais ouvert un 
recueil de sermons de Menot. Où donc a-t-il puisé sa 
science ? Très probablement dans Henri Estienne. 
Henri Estienne, dans son Apologie pour Hérodote , qui 
n’est autre chose qu’une attaque virulente contre la 
religion catholique, a emprunté aux sermons de Michel 
Menot beaucoup de citations, parce que Michel Menot 
ne s’est nullement gêné pour censurer la vie plus que 
libre du clergé de son tqmps. Henri Estienne, ne s’occu¬ 
pant guère de la question de savoir si Michel Menot a 
prononcé ses sermons tout entiers en français ou tout, 
entiers en latin, ou encore moitié en latin et moitié en 
français, cite son auteur tel qu’il l’a pu lire dans les re- 

mina latina prohibentem. Brest, 1873. En voici un échantillon : 

Ah ! pro vendendo chandellas atque cafetum, 

Choucroutam, brandy, boudinos atque bierram, 

Toilas atque drapos, perrucas et solerios... 

Cursibus et Bursæ sectandis aure tenaci, 

Et cultu cunctis reddendo materiebus... 

Alti non opus est Parnassi grande loquela. 

L’auteur de cette facétie est Guichon de Grandpont, dont on 
a plusieurs notices intéressantes, entre autres une étude sur 
les jetons français à emblèmes maritimes. 
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cueils de ses sermons, c’est-à-dire en latin « entrelardé » 
de français. 

Voltaire ne connaissait guère le Moyen Age; sans 
cela il n’eût pas attribué à Michel Menot la paternité 
du style macaronique. Dans un sermon sur la Made¬ 
leine , qui date du XIII e siècle, nous trouvons déjà ce 
style étrange : « Plurima signa amorise/te m'a monstre 
(c’est Jésus qui parle à Simon), que tu n'as fait et 
corne corteise envers mi estet. Nam intravi en ton 
hostel : j'avoie les piés enboés; tu onques tant ne feis 
que tu les me lavasses ne feisses laver. Mais ceste ne 
fit wi autre chose que mes piés laver, puis qu'elle 
entra en ton hostel Eram totus calefactus et tout làs , 
quando intravi en ton hostel , neque fecisti tantum que 
tu me frottasses mon chef d'un poi d'oilepour moi a 
soulaigier . Sed ista non solum mon chief, sed mon 
chief et mes piés elle d'un très dous oignement ra - 
freschi et refroida ». Faut-il admettre, avec M. Paulin 
Paris, que l’auteur de ce sermon a voulu s’exprimer 
dans les deux langues, « afin de se faire écouter avec 
plus de plaisir et de passer pour lettré ? » 

J’avoue que je ne puis accepter cette explication. 

qui n’explique rien. Le prédicateur, en effet, ne devait 
pas, en s’exprimant dans ce langage bigarré, « se faire 
écouter avec plus de plaisir ». Au contraire, le peuple, 
qui ne comprenait pas le latin, devait être dérouté 
quand les mots latins venaient interrompre la suite des 
idées. D’un autre côté, le prédicateur avait-il besoin de 
se faire passer pour lettré ? Les fidèles n’étaient-ils pas 
convaincus d’avance que le prédicateur en savait plus 
long qu’eux, et que le latin, la langue de l’Église, lui 
était familière ? 
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Donc, dans ce prétendu sermon bilingue, je ne vois 
qu’une chose : un brouillon du prédicateur lui-même ; 
familier avec les deux langues, il jette sur le par¬ 
chemin ses idées comme elles se présentent à son 
esprit, tantôt en français, tantôt en latin, et, dans ce 
sermon t sur la Madeleine », les mots latins sont 
surtout des mots du texte de l’Évangile, dont le fran¬ 
çais n’est que la paraphrase. On peut encore, avec 
M. Lecoy de la Marche, voir dans ces manuscrits de 
sermons en deux langues « un résumé, une sorte de 
sténographie faite par quelque clerc de l’auditoire, qui 
aura reproduit, dans la langue ecclésiastique, les mots 
dont il ne se rappelait pas la forme vulgaire » (1). 

On a écrit des pages aussi nombreuses qu’intéres¬ 
santes sur cette question... et les érudits ne sont pas 
encore d’accord. D’un côté, on peut citer les noms de 
MM. Labitte (Études littéraires)> Géruzez (Histoire de 
Véloquence 'politique et religieuse) , J. Labouderie 
(Sermons de Menot sur la Madeleine), Moland (Ori¬ 
gines littéraires de la France) , Lenient (La satire 
en France au Moyen-Age), Lecoy de la Marche (La 
chaire française au Moyen-Age et particulièrement 
au XIII e siècle), l’abbé Bourgain (La chaire française 
au XII e siècle), l’abbé Samouillan (Olivier Maillard 
et son temps y étude sur la chaire et la société fran¬ 
çaises au XV e siècle), Aubertin (Histoire de la langue 

(1) « L’usage était alors de mettre en latin tout ce qui se 
disait en langue vulgaire. Nous en avons un exemple dans le 
Journal de Masselin, qui s’est donné la peine de traduire les 
discours que les orateurs avaient prononcés en français. » 
(Géruzez, Hist. de VÉloq. pol. et rel. en France , tome II, p.82). 
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et de la littérature françaises au Moyen-Age), 
Gaston Paris (La littérature française au Moyen-Age), 
G. Lanson (Histoire de la littérature française). 
D’après tous ces auteurs, et d’autres que je puis ou¬ 
blier, les sermons qui nous sont parvenus en latin 
ont été prononcés en français. 

Dans l’autre camp, je veux dire du côté de ceux qui 
pensent que les sermons ont été, jusqu’à la fin du 
XV e siècle, prononcés en latin ou en style macaro- 
nique, nous voyons Moréri, le P. Niceron, l’abbé d’Ar- 
tigny, MM. Hauréau, Daunou, Paulin Paris, G. Pei¬ 
gnot (1), et tout récemment encore M. Arthur Piaget, 
professeur à l’Université de Neufchâtel (2). 

S’il nous est permis, à notre tour, de donner notre 
avis, nous dirons qu’il ne nous semble pas admissible 
que le clergé — du XII e au XV e siècle inclusivement — 
ait prêché devant les fidèles qu’il devait instruire des 
vérités de la religion, soit en latin pur, soit en latin 

(1) Gabriel Peignot (Philomneste), dans son livre si curieux : 
Prœdicatoriana, ou Révélations singulières et amusantes sur 
les prédicateurs (Dijon. 1841), nous dira : « Dans les XV e et 
XVI e siècles on prêchait en latin ; mais ce latin était très cor¬ 
rompu et pouvait être entendu de la grande majorité des audi¬ 
teurs, car, vrai latin de cuisine, et entrelardé de mots français, 
il tenait pour ainsi dire le milieu entre la langue vulgaire et les 
patois des diverses provinces ; l’usage en était assez général ». 
Il nous semble que pour être entendus de la grande majorité et 
même de la totalité de leurs auditeurs, les prédicateurs eussent 
mieux fait de parler leur langue. 

(2) Cf. : Histoire de la langue et de la littérature françaises , 
publiée sous la direction de M. Petit de Julleville, tome II, 
9 e fasc., p. 218 et suiv. 
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mélangé de langue vulgaire. Les prédicateurs ont dû, 
toujours et partout, quand ils parlaient aux fidèles 
(je ne dis pas aux clercs), s’exprimer dans la langue des 
fidèles : en France, par exemple, ils ont dû prêcher 
en français. 

Peüt-on croire, je le demande, qu’au XIII e siècle 
Étienne de Langton (1), ayant pris comme texte d’un 
de ses sermons, — au lieu d’un verset de la Bible ou 
de l’Évangile, — ce couplet d’une chanson populaire : 

Belle Alix main (matin) se leva, 

Vestit son cors et para, 

Ens un vergier s’en entra, 

Cinq flurettes y truva. 

Un chapelet fet en a 
De rose florie. 

Par Deu, trahez vos en la, 

Vos qui n’amez mie. 

peut-on croire, dis-je, que ce prédicateur, voulant 
faire de chaque vers une application mystique à la 
Vierge, ait, pour se faire mieux comprendre de ses 
auditeurs, paraphrasé en latin le couplet du vieux 
trouvère ? 

Et que dire des sermons de Jacques de Vitry (2), 
évêque d’Acre ? Jacques de Vitry, vers la fin de sa 
vie, prit soin de réunir ses nombreux sermons et 
d’en faire un traité à l’usage des prédicateurs. La 
sixième et dernière série de ce vaste recueil est connue 

(1) Chanoine de Notre-Dame de Paris et chancelier de l’Uni¬ 
versité, il mourut, en 1228, archevêque de Cantorbéry. (Voir 
Jlist. litt. de la France , XXIII). 

(2) Mort cardinal-évêque de Tusculum, en 1240. 
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sous le nom de sermones bulgares ou sermones ad 
status . M. Piaget pense que par sermones bulgares 
nous devons entendre non pas des sermons en langue 
vulgaire, mais des sermons d’une application com¬ 
mune. J’admets très bien que sur ces soixante-quatorze 
sermons qui s’appliquent aux différents états (status), 
Jacques de Yitry ait prononcé en latin ceux qu’il prê¬ 
chait devant des prélats, des prêtres, des chanoines, 
des écoliers, des juges, des avocats, des théologiens, 
des prédicateurs, des moines noirs ou blancs; (mais 
pouvait-il faire autrement que de se servir de la langue 
vulgaire quand il s’adressait aux lépreux, aux infirmes, 
aux pèlerins, aux bourgeois, aux marchands, aux 
changeurs, aux laboureurs, aux vignerons, aux arti¬ 
sans, aux marins, aux serviteurs et domestiques, aux 
mariés, aux veufs, aux célibataires, aux jeunes filles, 
aux enfants et aux adolescents ? 

Il me semble que poser la question, c’est la ré¬ 
soudre (1). 

(1) Cf. ce que dit M. Brunetière dans son article sur Un 
prédicateur populaire dans l’Italie de la Renaissance , saint 
Bernardin de Sienne , par M. Thureau-Dangin {Rev. des Deux- 
Mondes, 1 er juillet 1896, p. 239) : « Un des chapitres les plus 
curieux du livre de M. Thureau-Dangin est consacré à l’analyse 
des Prediche volgari de Bernardin de Sienne. Bernardin prê¬ 
chait en langue vulgaire; mais, quand il rédigeait lui-même 
ses sermons, il les mettait en latin , et la collection n’en forme 
pas moins de cinq volumes in-4°. Il est arrivé cependant quel¬ 
quefois qu’un auditeur « sténographiât » à la volée le discours 
du prédicateur ; et c’est ainsi que, grâce à un certain « Bene- 
detto, tondeur de drap de son métier, ayant femme et enfants, 
d’ailleurs plus vertueux que riche •, quarante-cinq discours 
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Arrivons à la fin du XVe siècle, et ne nous occupons 
plus que de Michel Menot. 

S’il faut des preuves tirées de ses sermons, je pren¬ 
drai tout d’abord une phrase que j’extrais du folio 181 
(recto) de son Carême de Paris (édition de 1530, Paris, 
chez François Régnault). Menot vient de faire une très 
longue, trop longue citation latine, tirée de l’Apo¬ 
calypse, et il s’écrie : « O amici mei , hoc est multum 

de Bernardin de Sienne sont parvenus jusqu’à nous dans leur 
forme originale. * — Il est fâcheux que Menot, pour ne pas 
parler des autres prédicateurs français dont nous avons les 
sermons en latin, n’ait pas eu, comme Bernardin de Sienne, 
son Benedetto. 

« Si les sermons d’Olivier Maillard, dit l’abbé Samouillan, 
( op . cit ., p. 60), ont été prononcés en français, pourquoi ont- 
ils été traduits en latin et nous sont-ils parvenus dans cette 
langue ? L’usage était d’abord de mettre en latin tout ce qui se 
disait en langue vulgaire ; de plus, le latin était un moyen 
d’assurer à ces œuvres la durée que le français d’alors ne leur 
permettait pas. Enfin, et c’est là une considération importante 
qui vise plus particulièrement les sermons, ces recueils de 
sermons latins ont été publiés, moins pour relever la gloire 
de l’auteur, qu’à l’intention des prédicateurs à venir et de ceux 
de tous les pays. De nombreuses indications nous permettent 
d’établir ce dessein. A la dernière page du Novum div. serm. 
opus, on trouve ces paroles : « Ci finit l’Avent, résumé briève¬ 
ment mais utilement par le R. P. Maillard pour l’usage des 
prédicateurs. » Dans un autre endroit, après avoir indiqué 
deux sermons, l’éditeur s’exprime ainsi : a Si ces deux ser¬ 
mons vous conviennent, ils pourront vous servir pour le IV e 
et le V* dimanche après Pâques, en prenant pour thème : Vado 
ad eum qui me misit, etc. » A qui s’adressent ces paroles, 
sinon & l’homme du métier, au prédicateur de profession ? 

Puisque ces sermons étaient rédigés à l’intention des pré- 
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latine loqui , utor nimis verbis latinis ». Il est de 
toute évidence, ou je m’abuse singulièrement, que 
Menot n’a pu se faire en latin ce reproche de trop 
parler latin et d’abuser des citations latines. 

De même, avant Menot, Olivier Maillard, après 
avoir cité une suite de textes latins, avait dit aux 
femmes qui l’écoutaient : « Mesdames, vous pourriez 
objecter entre vous : Nous n’avons pas appris le latin, 

/ 

dicateurs, ne devaient-ils pas l’être en latin? Oui, pour deux 
raisons : la première, c’est que « le latin était la seule langue 
admise entre les hommes d’Église et que les sermons étaient 
préparés en latin, alors même qu’ils devaient être prononcés 
en langue vulgaire » (Moland) ; la seconde, c’est que les pré¬ 
dicateurs des différentes nations pouvaient profiter de ces re¬ 
cueils ainsi vulgarisés et que tous les religieux franciscains, 
par exemple, qu’ils fussent Italiens, Espagnols, Français, Alle¬ 
mands ou Anglais, pouvaient lire et utiliser pour leur compte 
les sermons latins de Maillard, vicaire général de l’Ordre, guide 
et modèle des prédicateurs de ce temps. 

Si, enfin, à ce latin on trouve mêlés des mots, des phrases 
et des locutions françaises qui lui donnent cette physionomie 
si bizarre, ce mélange hybride. est le fait non des orateurs, 
mais des compilateurs qui ont tenu à garder, dans le texte, 
certains idiotismes pour lesquels ils ne trouvaient pas d’ex¬ 
pression équivalente dans le latin scolastique. » 

Rappelons-nous ce que Rabelais nous dit de Panurge « prê¬ 
chant » Dindenault et ses « moutonniers » emportés dans la 
mer par leurs moutons : « Il les preschoit eloquentement, 
comme si fust un petit frère Olivier Maillard, ou un second 
frère Jean Bourgeois *. C’eût été, de la part de Panurge, le 
comble de l’ironie et de la cruauté que de faire à sa dupe un 
sermon où se fussent mêlés le latin et le français. Cet Oli¬ 
vier Maillard d’un nouveau genre prêchait donc, lui aussi, en 
français. 
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aussi nous ne comprenons pas ce que vous dites. Pa¬ 
tience î je vais vous l’expliquer ». Suit, dans le Recueil 
(Sermones de Adventu, fol. 76, col. 2), l’explication... 
en latin. C’eût été, n’est-il pas vrai, une trop mauvaise 
plaisanterie de la part du prédicateur que d'expliquer 
du latin par du latin à des femmes qui n’entendaient 
pas cette langue. 

Un calembour, si mauvais fût-il, ne faisait pas peur 
à Menot. En voici un que le rédacteur d’un de ses 
sermons (1) a traduit en latin, et qu’il a, par là même, 
rendu inintelligible : « O vos , dominæ , quævos ornatis 
ad bragandum,rogo vos ut videatis modumEcclesiœ, 
et quo modo nos habemus hodie in ecclesia ; et vide- 
bitis quod abscondimus sanetos. Amore Dei , abscon- 
datis sinus vestros y quia macellum est clausum in 
XL. » (4). Remettons ce mauvais latin en français, et 
nous goûterons le sel — un peu gros, j’en conviens, — 
de la plaisanterie : « O Mesdames, vous qui vous parez 
pour faire les bragardes, je vous prie de voir ce que 
nous faisons aujourd’hui dans l’église (3) ; vous voyez 
que nous cachons les saints. Pour l’amour de Dieu, 
vous aussi, cachez vos seins : le marché à la viande 
est fermé pendant le carême ». Est-ce qu’une pareille 


(1) Voir, à la fin de cette notice, comment ont été rédigés les 
sermons de Menot. 

(2) Folio clxxxv, coi. 1, édit, de F. Régnault, 1530. Nous 
renverrons toujours à cette édition, plus correcte que celle de 
C. Chevallon, 1519. 

(3) Pendant le carême, les statues des saints sont recouvertes 
d’un voile. 
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plaisanterie pouvait être faite autrement qu’en fran¬ 
çais ? (1). 

Désire-t-on d’autres preuves encore? Je les prends 
dans le Sermon sur la parabole de Venfant prodigue. 
Michel Menot va s’amuser à faire un nouveau jeu de 
mots ; mais s’il le fait en latin, pour sûr il ne sera pas 
compris de son auditoire. Il veut dire qu'on n’a rien sans 
argent. « On ne fait rien, nous dira-t-il, sans Mon¬ 
sieur d'Argenton. » Ce devait être un de ces jeux de 
mots-proverbes qui couraient partout (2). Le rédac¬ 
teur du sermon de Michel Menot a bien été obligé de 
mettre cette plaisanterie en français : « Et quia sans 
Monsieur d'Argenton nil fit. » Il est vrai qu’il fait 
suivre les mots « sans Monsieur d'Argenton » des 
mots latins « sine domino Argento » ; mais il est 
facile de voir qu’il s’est crû obligé de reproduire en 
français la plaisanterie faite en français par Menot, 
craignant qu’avec les mots latins tout seuls le sel de 
cette plaisanterie n’échappât aux lecteurs lettrés du 
sermon. 

Enfin, Menot, voulant faire allusion aux folies 
passées de l’enfant prodigue et à son repenti^ dira à 
ses auditeurs : « Après avoir joué la farce , il jouera 
la moralité ». Évidemment, ces mots farce el mora¬ 
lité devaient être dits en français pour être compris de 

(1) Est-il possible d’admettre que Menot ait dit en latin : 
t Ecce bona galoesia , quæ delusit suum maritum. (cxxxvn, 2). 
Évidemment, il a dit en français : « Voilà une bonne galoise qui 
a trompé son mari ». 

(2) Dans le genre de « Mon oie (monnoie) fait tout » popu¬ 
larisé par l’imagerie d’Épinal. 
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l’auditoire. Le rédacteur a cru devoir les mettre en 
latin : « Infelix iste, postquam lusit facetiam , lusit 
moralitatem . » Facetiam! Moralüatem! Ce n’est 
qu’avec un certain effort qu’on arrive à deviner la 
plaisanterie du prédicateur. 

Concluons donc, avec M. Labitte : c Sans doute, 
Menot faisait quelquefois, trop souvent même (il en 
convient) des citations latines, il lardait son texte, 
pour parler comme Rabelais. Mais la trame, le fond 
du discours était français. Les auditeurs qui avaient 
recueilli ces sermons les rédigèrent en latin, selon la 
coutume, avant de les publier ; et comme les détails en 
étaient souvent familiers ou intraduisibles, ils insé¬ 
rèrent des passages français, ou les répétèrent à la 
suite du passage latin pour plus de clarté. De là ce 
mélange de latin frmcisé , et ce français latinisé , qui 
donnent à cette œuvre un caractère si original et si 
étrange ; en sorte que ces sermons, tels qu’ils nous 
sont parvenus, sont, à certains égards, l’inverse de 
ce qu’ils étaient pour l’auditoire, du latin lardé de 
français , au lieu de français lardé de latin » (1). 

Voilà donc, — tel est du moins notre humble avis, 
— deux reproches qu’on ne doit plus faire peser sur 
Menot. Menot, quand il prêchait devant le peuple, ne 
s’est pas moqué de ses auditeurs, soit en parlant cons¬ 
tamment latin, soit en employant le style macaronique, 
c’est-à-dire du latin entremêlé de français (2). 

(1) Labitte, Études littéraires , p. 270. 

(2) Que Menot ait prononcé plusieurs de ses sermons en 
latin, je l’admets volontiers. Je parle des sermons qui s’adres- 

2 
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Que dire maintenant du fond de ses sermons ? 

Qu’on ne croie pas que, par un excès de zèle, nous 
songions à le rapprocher de saint Bernard, de Maurice 
de Sully et de Gerson. Loin de nous cette pensée ! 

saienttout particulièrement aux ecclésiastiques. Le bon sens 
indique que les sermons où Menot flétrissait les abus qui 
déshonoraient l’église ne pouvaient guère être prêchés en fran¬ 
çais. Le prédicateur devait craindre que les laïques assistant 
à ses sermons ne fussent scandalisés de ses peintures satiri¬ 
ques, si elles avaient été faites en langue vulgaire. — Du reste, 
dans ces sermons d’un genre tout spécial, on rencontre des 
jeux de mots, des calembours qui n’ont de sens qu’en latin, 
celui-ci par exemple (fol. G. 4) : « Erit prior abbas commanda - 
tarins , et potius comedatarius, quia omnia comedit. » Essayez 
de traduire ce jeu de mots en français, vous n’y parviendrez 
pas. — Voici encore un calembour que je trouve dans le ser¬ 
mon du mercredi du 2 e dimanche de carême, sermon dirigé, à 
peu près entièrement, contre ceux qui font trafic des bénéfices 
ecclésiastiques : « Antiquitus, dit Menot, dicebantur prœ- 
bendœ> a prcebeo , prcebes , sed hodie dici debent amenda , ab 
emo , émis. » « Des prébendes , qu’on devrait appeler des amen¬ 
des », cela n’aurait aucun sens en français. — Voir, enfin, au 
folio VI, colonne 3. Menot nous dira, en parlant des prédica¬ 
teurs qui n’osent pas faire leur devoir : « Ce sont des chiens 
muets qui ne peuvent aboyer. Ils ont un os dans la bouche. » 
Admettons (ce qui est plus que vraisemblable) que Menot ait 
dit ces derniers mots en latin, nous aurons une assez bonne 
plaisanterie : « Habent enim os in ore. * — Mais ces sortes de 
sermons sont très rares, du moins dans le Carême de 1518, que 
j’ai parcouru en entier avec le plus grand soin. 
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Cependant, si l’on en croit les contemporains de Menot, 
ce fut un vrai Chrysostôme, un prédicateur bouche 
d'or» Voici, en effet, comment est annoncé son recueil 
de sermons prêchés, pendant le carême de 1518, dans 
l’Académie de Paris : 

Opus aüreüm evangeliorum... per venerabilem pa- 
trem , sacrœ theologice prof essorent eximium, nec non 
divini verbi facundissimum concionatorem , fratrem 
Michaelem Menotum, çrdinis Fratrum Minorum , 
declamatorum. 

Opus aüreüm, voilà pour les sermons ; eximium et 
facundissimum, voilà pour le prédicateur. 

Qu’il y ait là un peu de ce qu’on appellerait aujour¬ 
d’hui de la réclame de la part du libraire, je le veux 
bien ; il n’en est pas moins vrai que les éditions des 
sermons de Menot sont très nombreuses, ce qui prouve 
qu’on goûtait fort son genre d’éloquence (1). 

Ce genre d’éloquence n’était pas très relevé, il faut en 
convenir. « Au XIII e et au XIV e siècle, dit M. Labitte, 
le verbe chrétien ne s’était guère adressé du haut de la 
chaire qu’à des convictions profondes ; et, s’abstenant 
à dessein du côté actuel et pratique, il s’était volontai¬ 
rement enfermé dans les formules élevées de la morale 
religieuse et de l’asqétisme claustral... L’espagnol Vin¬ 
cent Ferrie^, qui mourut en 1419, en Bretagne (2), où 
il avait beaucoup prêché, tenta le premier de sécula- 

(1) L’éditeur Chevallon (1519) dira des sermons de Menot : 
«... Doctrina multifaria, elegantia impromiscua, lectio ju- 
cunda citra lassitudinem atque fastidium ». 

(2) A Vannes. — Voir, à la fin de cette notice, quelques 
extraits d’un sermon de saint Vincent Ferrier. 
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riser la prédication, en s’adressant exclusivement au 
peuple même, dans des discours simples, pleins d’images 
vulgaires et de traits familiers » (1). C’est à cette école 
qu’on doit rattacher les prédicateurs Raulin, Pépin, 
Olivier Maillard et Menot. 

Ne voyons donc pas dans les sermons de Menot autre 
chose que ce qu’il a voulu y mettre, et ne cherchons 
en lui que ce qu’il a voulu être, je veux dire un prédi¬ 
cateur « populaire ». Or, qui dit prédicateur « popu¬ 
laire », dit un orateur voulant et sachant se mettre à la 
portée de son auditoire, du c menu peuple » qui se 
presse dans l’église, par des images familières et par 
des comparaisons que les esprits les plus simples 
puissent comprendre. 

i 

Prenons, dans les sermons de Menot (2), quelques 
traits qui nous donnent une idée de sa manière. 

Dès la première page de X Expositio quadragesi - 
malium epistolarum , voici ce que je trouve à l’adresse 
des demoiselles. (Je traduis aussi mot à mot que pos¬ 
sible) : « Et vous, Mesdemoiselles, qui aimez tant la 
propreté, quand vous passez par une rue et que vous 
voyez le pavé plein d’immondices et de boue, vous 
regardez s’il est possible de passer sans vous crotter ; 
et si vous voyez quelque endroit par où vous puissiez 
passer à pied sec, vous prenez la peine de vous trans¬ 
porter d’un côté de la rue à l’autre, de peur de salir 


(1) Études litt p. 267. 

(2) Notamment dans Y Expositio quadragesimalium episto¬ 
larum de 1517, et dans YOpus aureum evangeliorum . 
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les belles franges de votre robe ou les cordons de vos 
souliers... Messieurs et Mesdames, vous savez ce que je 
veux dire (1). » Et Menot développe sa pensée, c’est-à- 
dire qu’on prend beaucoup plus de soin de son corps 
que de son âme. 

Dans le même sermon, on peut citer le dialogue que 
le prédicateur engage avec une jeune dame : « Voici ce 
que viendra me dire une jeune femme nouvellement 
mariée, et qui par sa vie infâme et ses nombreux adul¬ 
tères a exposé à la damnation sa pauvre petite âme 
(pauperculæ animæ ), a jeté la honte sur toute sa 
famille, a offensé et courroucé Dieu, et couvert de 
confusion son mari : « O mon père, je suis la plus 
malheureuse des femmes de toute la terre ; je voudrais 
n’ètre jamais venue au monde ; plût au Ciel que la 
terre m’engloutît, car j’ai trop offensé mon mari ; je 
sais que j’ai très mal agi. — O mon amie, ne désespérez 
pas, car il n’y a aucun péché qui ne soit remis par la 
pénitence. Faites le ferme propos d’abandonner la vie 
infâme que vous avez menée ; retournez près de votre 
mari; demandez-lui humblement pardon... — O mon 
père, je ferais volontiers ce que vous me dites, mais il 
est rude et sévère, et il n’aura pas pitié de moi. — 
Écoutez, ma fille, cette parole de saint Jérôme : « Tu as 
commis l’adultère avec de nombreux amants, mais re¬ 
viens vers moi et je te recevrai. »—J’admets, mon père, 
que mon mari me reçoive; mais il n’aura cure de moi; 
il me traitera comme une servante, comme une cuisi¬ 
nière ; il ne daignera pas me regarder. — Non, ma 

(1) i, 3, et xcvi, 3. 
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fille, il n’en sera pas ainsi : « Reviens, ô Sunamite, dit 
le Cantique des Cantiques, pour que nous puissions te 
contempler. » — O mon père, je le veux bien, mais il 
me frappera, il me torturera jusqu’à ce que j’en meure. 
-* Non, ma fille, écoutez ce que dit Ezéchiel : « Je ne 
veux pas la mort du pécheur, mais plutôt qu’il se 
convertisse et qu’il vive. » — O mon père, il me laissera 
toute seule, il ne voudra pas habiter avec moi. — Non, 
non, ma fille. Zacharie a dit : « Retournez vers moi, 
et je retournerai vers vous, a dit le Seigneur ». 

Voilà de la prédication familière, populaire ; mais 
ce n’est pas là précisément de la bouffonnerie, de la 
platitude. 

Donnons encore deux comparaisons qui ne pouvaient 
manquer d’être à la portée de tout l’auditoire : 

« Vous savez comment on prend les canards. Il y a 
une cane privée qui, par ses cris, appelle les autres 
canards. Quand ceux-ci sont près de la cane privée, 
l’oiseleur, avec son filet tout préparé, les prend quand 
ils croient échapper. De même, il y a dans le monde 
des hommes et des femmes qui servent aux autres de 
canes privées et les entraînent au mal » (1). 


« Messieurs de la justice, dit ailleurs Michel Menot, 
ressemblent au chat qu’on met à garder le fromage 
pour que les rats ne le mangent pas. Mais si le chat 
met une seule fois les dents dans le fromage, il fera 
plus de dégât par une seule morsure que les rats n’en 
feraient en vingt. Ainsi, messieurs les officiers du roi 

(1) lxxxvi, 1. 
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sont établis pour protéger le menu peuple, et cepen¬ 
dant ils nuisent plus à un pauvre, dans la conduite 
d’un procès qui né vaut pas six blancs, que toutes les 
tailles, toutes les impositions, les gabelles et les sol¬ 
dats qui peuvent fondre sur lui pendant un an » (1). 

Qu’on blâme tant qu’on voudra cette familiarité, 
qu’on la trouve déplacée dans la chaire chrétienne, je 
n’y contredirai pas*. Toutefois, je crois que la chose 
importante à remarquer ici, c’est le but que poursuit 
Menot. Si les moyens employés pour y arriver nous 
paraissent trop comiques, le but n’en est pas pour 
cela moins sérieux. 

Mais, pour bien connaître le genre adopté par Menot, 
il ne suffit pas de détacher de tel ou tel sermon des 
traits plus ou moins amusants; il faut en étudier un 
ou deux dans leur entier. 

Je prends donc le sermon sur l'Enfant prodigue , 
qui fut prononcé le samedi du deuxième dimanche de 
Carême, et le sermon sur la Magdeleine , prononcé le 
jeudi après le dimanche de la Passion. 

[ Voir , à la fin de cette notice , un essai de restitu¬ 
tion de ces sermons , en français du commencement 
du XVI 9 siècle ]. 

On ne peut nier que de tels sermons ne fussent très 
divertissants. Menot ne devait pas ennuyer son audi¬ 
toire (2). Il nous dira quelque part (3) : « Il y a beau¬ 
coup de gens, aujourd’hui, qui viennent au sermon en 

(1) vu, 3. 

(2) Excepté toutefois dans certains sermons hérissés de for¬ 
mules scolastiques. 

(3) cxlii, 2. 
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curieux. Quand ils ont bien dîné, et qu'ils sont bien 
repus et bien rassasiés, ils disent : Allons écouter ce 
prédicateur pour entendre quelque chose qui nous 
amuse (aliquid quod nos lætificet). D'autres, ajoute- 
t-il, viennent avec des intentions malignes, pour voir 
si le prédicateur ne dira pas quelque chose sur quoi 
on pourra le reprendre et gloser ». 

Mais Menot n’a pas peur. Sauf la royauté qu'il res¬ 
pecte, il attaque tout le monde : les nobles, les gens 
de justice, les gens d’église, les usuriers, les fem¬ 
mes, etc. Toute la société du temps passe sous son 
impitoyable férule. 

On n’en finirait pas; il y aurait tout un livre à 
faire (1) si l'on voulait relever tous les traits satiriques 
dont est semée l’œuvre de Menot. Choisissons seule- 

• i 

ment quelques traits contre la toilette des femmes, le 
luxe ou l’indécence des vêtements et contre les abus 
de la mode : 

« Il y a ici une dame qui ne se contente pas des vête¬ 
ments qui conviennent à son état. Pour se faire voir 
du monde, elle aura toute sorte de vains ornements : 
de grandes manches, la tête pomponée ( dissolutum ), 
la poitrine découverte jusqu’au ventre (usque ad ven- 
trem) (2) avec un fichu léger, au travers duquel on 
peut voir tout ce qui ne devrait être vu de personne. 
Tout cela provoque à parler d’elle. C’est dans une 

(1) Voir l’abbé Samouillan, Olivier Maillard , sa prédication 
et son temps. 

(2) Ailleurs, fol. xxxv, col. 4, il nous parle encore de robes 
ouvertes par devant jusqu’au nombril * vestes apertos anterius 
usque ad umbilicum p. 
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telle pompe et un tel dévergondage d’habits qu’elle 
passe, son livre d’heures sous le bras, devant une 
maison où il y a une dizaine d’hommes qui la regar¬ 
dent d’un œil de convoitise. Eh bien ! il n’v a pas un 
seul de ces hommes qui ne tombe, à cause d’elle, dans 
le péché mortel » (1). 


O mes petites dames, si délicates, qui soignez votre 
corps, cette vermine , avec tant de peine, vous n’avez 
pas souvent cure de venir à l’église pour entendre la 
parole de Dieu, et pourtant il ne faudrait faire qu’un 
pas de chez vous à l’église : il y a à peine le ruisseau 
à passer . Il est presque neuf heures et vous n’êtes pas 
encore levées. On eût plutôt enlevé le fumier d’une 
écurie, où il y aurait eu quarante-quatre chevaux, 
qu’une dame aurait fini sa toilette et mis toutes ses 
épingles (2). 


Si vous allez à la foire de Lyon, ou ailleurs, vous y 
trouverez des Flamands, des Lombards, des Allemands, 
des Anglais, des Vénitiens, des Espagnols, etc., et vous 
les reconnaîtrez facilement à leurs habits ; mais vous 
ne reconnaîtrez pas un Français, car la mode change 

(1) xxv, 1. 

(2) xcvi, 3. Les mots en italique sont en français dans le 
Recueil de Menot. — Bourdaloue, qui n’a pas, que je sache, lu 
les sermons de Menot, se rencontrera avec lui sur ce point. Il 
dira, mais en termes plus décents ; « Les dames chrétiennes 
sont maintenant plus païennes que les païennes mêmes en ce 
qui regarde l’immodestie et le luxe de leurs habits... Elles sem¬ 
blent n’êtré sur la terre et n’avoir une âme que pour servir leur 
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sans cesse pour les habillements : du moins, tous les 
dix ans, c’est une nouvelle forme. Tantôt on veut des 
vêtements longs, puis des courts, puis des larges, puis 
des étroits ; tantôt ce sont des habits qui couvrent le 
cou : aujourd’hui le cou est découvert ; ce n’est pas 
étonnant s’il y a cette année tant de catarrhes. On dit 
qu’à Venise il y a un palais où sont peints les hommes 
de toutes les nations, avec les vêtements de leur pays. 
Le Français est peint tout nu : il a trois aunes de drap 
sur les épaules, et des ciseaux dans les mains.... » (1). 

Après avoir parlé de la rage d’imiter les autres peuples 
qui tourmente notre nation, Menot nous dira : « Ce 
n’est pas seulement à la cour que règne ce vice, c’est 
aussi dans nos maisons. Voici une jeune dame avec 

corps. Combien en voit-on uniquement occupées à le parer, à 
le nourrir, à l’embellir, à le plâtrer! » (Sermon pour la fête de 
Sainte-Geneviève, l re partie; sermon sur la cérémonie des 
Cendres , 2« partie.) 

Ailleurs, ( Carême , Dimanche de la 3 • semaine , sur VImpu¬ 
reté, et sermon pour la fête de la Pentecôte , 2 e partie.) Bourda- 
loue reproche aux femmes et aux filles du siècle « ces artifices 
de la vanité humaine employés à relever les agréments d’une 
beauté pernicieuse ;.... ces nudités artificieuses et quelquefois 
si honteuses et si scandaleuses, dont le ciel rougit. » — Cf. ce 
que disait, au milieu du XVII e siècle, un saint prêtre de l’Ora¬ 
toire, le Père Le Jeune : « Vous ne dansez plus, Madame, parce 
que vous êtes vieille; vous ne découvrez plus votre sein parce 
qu’il est ridé; vous ne frisez plus vos cheveux parce qu’ils sont 
gris; mais vous conduisez votre fille au bal, vous l’ajustez 
mondainement, vous annelez sa chevelure, vous lui mettez le 
linge le plus transparent sur le sein... » (T. VIII, Sermon L, de 
V affection déréglée des pères et des mères envers leurs enfants), 

(1) xxvi, 4. 
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une robe fermée et décente : elle voit sa voisine qui a 
une robe indécente, ouverte par devant, et avec de 
grandes manches. Aussitôt elle enverra chercher le 
couturier (sutorem) : Enlevez-moi cette pièce (lui 
dira-t-elle), tout le monde se moque de moi ; on dit 
que je suis une bigotte et que c’est aux vieilles à porter 
de telles robes. Une autre dira : Pourquoi n’aurais- 
je pas une robe aussi riche que ma voisine ? Est-ce 
que cela ne me convient pas aussi bien qu’à elle ? Mon 
mari est aussi riche que le sien pour me donner du 
drap de deux ducats. Ne suis-je pas d'aussi bonne 
race comme elle f » (1). 

Il y a comme cela, dans Menot, une foule de petits 
tableaux de genre, où sont représentées au vif toutes 
les classes de la société de la fin du XV e siècle. 

Mais il ne faudrait pas croire que Menot ne sait pas 
être sérieux, quand il le veut. Il arrive même au tra¬ 
gique, et cela tout naturellement, par les moyens les 
plus simples. Qu’on en juge par cette description des 
funérailles d’un roi de France : 

« Avez-vous vu les solennités qui se font aux 
funérailles d’un roi de France? Messieurs les Gentils¬ 
hommes, Chevaliers, Comtes, Barons et Ducs, Archers 
et Citoyens de la ville, tous en bon ordre, vont 
conduire le corps à la sépulture... La fosse est pré¬ 
parée par deux rustres, vêtus de leurs roquets; et 
celui qui, de son vivant, avait sous sa puissance tant 
de terres, tant de pays, est là étendu dans un espace 
de sept pieds de terre. Cela suffit à ce mort, comme 

(1) XXXVII, 1 
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le satirique (Juvénal) le dit d’Alexandre : a Unus 
Pellæo juveni non sufflcit orbis , etc. » Et quand il a 
été enfermé là, en attendant la résurrection et le ju¬ 
gement, les deux rustres montent sur la fosse et la 
piétinent pour faire descendre et avaller la terre. 
Enfin, le grand majordome, jetant son bâton à terre, 
crie d’une voix plaintive : « Le Roi est mort », et 
immédiatement après : « Vive le Roi ! » — Et, du pre¬ 
mier, il n’en est plus question » (1). 

Tout le monde connaît la ballade où Villon évoque 
les beautés du temps jadis, et répète mélancoliquement 
à chaque couplet : « Mais où sont les neiges d’an- 
tan? » Il est probable que Menot a lu ou entendu ré¬ 
citer cette ballade ; on va voir quel parti il en a su tirer : 

« Oui, Seigneur, nous allons tous à la mort. L’eau 
de la Loire ne cesse de couler, mais est-ce l’eau de la 
veille qui passe aujourd’hui sous le pont? Le peuple 
qui est aujourd’hui dans cette ville (Tours) n’y était 
pas il y a cent ans. Maintenant je suis ici, l’an pro¬ 
chain vous aurez un autre prédicateur. Où est le roi 
Louis, naguère si redouté ? et Charles, qui, dans la 
fleur de sa jeunesse, faisait trembler lTtalie? Hélas! la 
terre a déjà pourri son cadavre. Et vous, jeunes filles, 
qui admirez votre beauté, ne savez-vous pas le Roman 
de la Rose ? Ne vous souvenez-vous pas de Mêlusine 
et de tant d’autres femmes qui furent belles comme 
vous? Voilà que nous mourons tous, et que comme les 
eaux nous entrons dans la terre pour ne plus revenir 
à sa surface... » (2). 

(1) lxxxi, col. 2 et 3. 

(2) Carême de Tours , fol. xvm. 
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Quel prédicateur a peint avec plus d’énergie le dé¬ 
sespoir des damnés, qui souhaitent la mort et ne peu¬ 
vent mourir ? « O mort, comme tu serais douce à ceux 
pour qui tu fus si amère î Si les damnés pouvaient 
obtenir de Dieu quelque chose, que lui demanderaient- 
ils? De revenir en ce monde? Non, certes. Demande¬ 
raient-ils le paradis? Non, car ils savent qu’ils ne l’ont 
pas mérité. Que demanderaient-ils donc ? Moi, je vous 
dis qu’ils demanderaient la mort. O Dieu î n’est-ce pas 
là une. grande misère, que ceux qui ont tant aimé la 
vie réclament la mort sans pouvoir l’obtenir? » (XII, 2). 

Enfin, voici deux traits d’une étrange énergie à 
l’adresse des juges et de leurs femmes : « Regardez les 
sièges de nos juges d’aujourd’hui, nous les voyons tout 
rouges : ils sont teints du sang des pauvres que ces 
juges ont écorchés. » (XCV, 2). — « Vous, Messieurs et 
Mesdames, qui ne vivez que pour le plaisir, vous portez 
des robes d’écarlate : je pense que si ces robes étaient 
mises sous le pressoir, on en verrait dégoutter le sang 
des pauvres dont elles sont teintes » (XX, 1) (l). 

Je me hâte de dire que tout n’est pas sur ce ton dans 
les sermons de Menot, et qu’on y trouve des compa¬ 
raisons qui nous paraissent et qui paraîtront toujours 
du plus mauvais goût. 

Est-il rien, par exemple, de plus grotesque que la 
complainte des damnés, qui, selon lui, est composée 
des notes de la gamme : ut , re , mi , fa, sol , la. 

(1) Il faut dire qu’on trouve la même image dans Barlete 
( Sermo de usuris et restitulione rei alienœ). Cf. Henri Estienne, 
Apol. pour Hérodote , éd. Liseux, I, 90. 
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fftinam consumptus essem (Job) ; 
itepleta est malis anima mea (Psalm. 87) ; 

Mserabiles facti sumus omnibus hominibus(I Cor. XV); 
.Faciès mea intumuit a fletu (Job) ; 

Sol justitiæ non est ortus nobis, et in malitia nostra 
consumpti sumus (Sap.) ; 

Zassati sumus in via iniquitatis (Sap.) (1). 

Tout cela, sans doute, est choquant, aussi bien que 
les gros mots qui se rencontrent trop fréquemment 
dans Menot ; mais nous ne devons pas oublier que ce 
qui nous choque aujourd’hui ne blessait nullement les 
oreilles moins tendres des gens du peuple de la fin du 
XV e siècle et du commencement du XVI e . 

Ne jugeons donc pas Menot avec noire « goût difficile », 
nous le jugerions mal. Transportons-nous par la pensée 
à l’époque où il a prêché, et rappelons-nous qu’à cette 
époque il n’y avait ni mots nobles, ni mots roturiers, 
et que, comme on l’a dit, « le départ des deux langues 
(langue noble et langue populaire) ne s’est opéré que 
plus tard, préparé par Ronsard, accompli par Mal¬ 
herbe et perpétué par l’Académie » (3). 

Ne nous montrons pas plus sévères que le jansé¬ 
niste Nicole. Gomment Nicole eût-il jugé les sermons 
de Menot? Favorablement, croyons-nous. N'est-ce pas 
lui qui, dans ses Essais de morale (tome III, 8® traité : 
des moyens de profiter des mauvais sermons ), définit 

(4) Fol. xxix, col. 2. 

(2) Voir, à la fin de cette notice, quelques autres traits de 
ce genre. 

(3) Géruzez, op. cit. y p. 83. 
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ainsi les « mauvais > sermons : « Il y a des sermons 
qui pèchent par le fond même, et qui ne sont remplis 
que de paroles, qui ont plus de son que de sens. Il y 
en a où Ton ne débite que des spéculations creuses et 
des pensées sans solidité qui laissent l’âme dans la 
disette et dans la faim, dont on ne sçauroit rien rap¬ 
porter pour la correction de ses mœurs, et où le peuple 
comprend aussi peu, que s’ils étoient faits en une 
langue inconnue. » 

Évidemment, une pareille définition des « mauvais » 
sermons ne s’applique pas à ceux de Menot. Voici un 
autre passage de Nicole qui nous prouve que Messieurs 
de Port-Royal auraient apprécié, comme il convenait, 
le genre familier, mais solide et édifiant, du prédica¬ 
teur plein de zèle « zelantissimiprædicatoris » qu’était 
Michel Menot : 

« L’on ne doit pas mettre au nombre des mauvais 
sermons ceux où des vérités, d’ailleurs solides et 
édifiantes, seroient proposées d’une manière grossière 
et peu agréable... Pourvu que le fond soit bon, il faut 
qu’un auditeur judicieux s’y attache, et qu’il s’en 
serve pour couvrir les défauts extérieurs. » 

Du reste, Menot savait ce qu’il faisait, quand il 
frappait « comme un sourd » sur les pécheurs et les 
pécheresses de son temps. Il nous dira lui-même 
comment il entend le rôle des prédicateurs : a Isaïe 
n’a-t-il pas dit : Ma langue a été comme un glaive 
tranchant. La langue du prédicateur ressemble à la 
lancette du barbier. Un chirurgien va voir un malade 
et trouve une tumeur toute pleine de pus. S’il n’ouvre 
pas cette tumeur, s’il ne fait pas une large entaille, le 
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malade est en danger de mort. Alors il enfonce profon¬ 
dément sa lancette dans la chair. Le malade crie : 
Vous me tuez. Pour l’amour de Dieu, laissez-moi tran¬ 
quille! — Mon ami, lui dira le chirurgien, il le fallait, 
autrement votre mal était inguérissable. — Celui qui 
prêche la vérité ressemble au chirurgien. S’il trappe où 
il sait qu’est le mal, le malade se frotte et dit : Voilà 
un prédicateur qui parle bien durement; il est trop 
sévère! — Mon ami, ce n’est pas moi qui te parle, 
c’est Dieu qui t’instruit par ma bouche... » (1). 

Bourdaloue eût-il désavoué Menot disant à ses con¬ 
frères : « Le prédicateur doit parler non seulement avec 
ses lèvres, mais encore avec son cœur? Une sainte 
prédication ne ressemble nullement à la flûte du baladin 
qui n’est faite que pour amuser nos mondains. Elle 
doit être rude et âpre pour reprendre les vices. Plût à 
Dieu que nos prédicateurs eussent une étincelle du feu 
qui embrasait saint Paul, quand il prêchait le peuple 
de Dieu » (2). 

On a donc trop médit, ce me semble, des sermon- 
naires du genre de Menot, et de Menot tout particu¬ 
lièrement. Ce n’étaient ni des bouffons, ni des cyniques ; 
c’étaient des orateurs essentiellement populaires, qui 
parlaient la langue du peuple et que le peuple goûtait 
et suivait avec fruit, car ils étaient, — personne n’en 
disconviendra, — les apôtres les plus fervents de la 
morale et de la liberté. 

(4) XLVIII, B. 

(2) VI, 3. 
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SERMON SUR L’ENFANT PRODIGUE 1 2 

En l’Euangile de ce iour d’huy (2), sont trois 
points a noter, a scauoir : 

1° L’esloingnement du pecheur a detester : Abiit 
in regionem longinquam. 

2° La conuersion du pecheur penitent a imiter : In 
seipsum reuersus. 

3° L’accueil du pere a méditer : Patris receptio re- 
colenda. 

En escoutant le texte de l’euangile de ce iour d’huy, 
o peuple chrestien, y a matière a déplorer l’estât de 
ceste misérable vie, pleine de pechez et de maux : y a 
aussy matière a considérer la débonnaireté de Dieu, 

(1) G. Peignot ( Prœdicatoriana) donne, presque en entier, le 
texte latin des sermons de Menot sur l'Enfant prodigue et sur 
la Madeleine (pages 53 et suiv.). J’y renvoie le lecteur. 

Voir Menot : iSermones quadrayesimales, etc. (Parisiis, 1530, 
in ædibus Francisci Régnault), folio CXIX, col. 3 et suiv., pour 
le sermon sur V Enfant Prodigue ; et folio CLIX, col. 4 et 
suiv., pour le sermon sur la Madeleine. — N.-B. Nous avons 
fait imprimer en petites capitales tous les passages cités en 
français dans le Recueil de Menot. 

(2) Luc, XV. 
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veu que oncques homme n’a tant souffert de son amy, 
oncques pere n’a tant souffert de son filz comme le 
Christ a souffert de noz pechez. Pour ce qu’il recepuoil 
a miséricorde tous pécheurs repentans, murmuroient 
les Pharisiens de la bonté de Dieu ; pour ce que le 
Seigneur estoit piteux aux pécheurs, ils disoient que 
ne debuoit tel personnaige menger auec eulx. Mais, 
o mon Dieu, estoit nécessaire et utile que la chose fust 
ainsy, veu que si n’auiez esté auec les pécheurs, moult 
seroient huy dampnez a tous les diables. Car disoient 
les Pharisiens aux disciples de luy : « Pour quoy vostre 
maistre, si vray est qu’il est sainct, comme il dict, 
conuerse il tant souuent auec les publicains ? » Tout 
ainsy, quand parle le prescheur des faultes des pé¬ 
cheurs, iceulx scachant qu’ils sont touchez au vif, 
disent: « Pour quoy dict il cela? Poinctn’auoit besoing 
de dire ce mot. » 

€ Le luxurieux a ouï, et cela desplaira a luy, et il le 
reiectera derrière son doz; mais toute parole qu’en¬ 
tendra le saige, il la louera et a soy Papplicquera, 
Audiuit luxuriosus , et displicebit illi , et projiciet 
illud post dorsum suum ; sed verbum quodcunque 
sapiens audierit scius , laudabit et ad se adjiciet . » 
(.Eccli ., XXI, 18). La vraye pitié est qu’on ne doibt 
tous iours exercer vengeance sur ceulx qui ont péché. 
Adoncq, pour que le Seigneur fist taire ces murmures, 
leur donna il ceste parabole : 

Auoit vng pere deux filz, des quelz se monstra le 
cadet plein de folie, car il auoit la teste legiere. C’estoit 

VNG ENFANT PLAIN DE SA VOLONTÉ, VOLAGE, VNG MIGNON, VNG 
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vert gallant. Quand il en vint à se congnoistre, sa 

FORCE, SA IEUNESSE, SA BEAUTÉ, ET QUAND LE SANG LUY FUST 

monté au front, il alla vers son pere, délibéré comme 
vng pape, et luy disi : « Mon pere, me donnez ce que 
me doibt reuenir de vostre bien. Pater , da mihi por- 
tionem substantiæ quæ me contingit. » 0 mon pere, 
plus ne suis dans ung aage ou ie doibue estre submis 
aux verges. Saige assez suis ie, et plus ne fault que 
soye en tutelle. le me conduiray bien moy mesme. Ma 
mere est defuncte : elle nous a laissé du bien ; faites 
moy ma part. Or ça, mon pere, nous sommes deux 
filz : bastard ne suis ; ainsy, quand a Dieu plairoit de 
faire tant pour voz enfans q'allissiez de vie a trespas, 
poinct ne me déshériteriez ; mais i’aurois ma part tout 
ainsy comme mon frere. le congnoy les coustumes et 
loix de mon pays, que, vous viuant, n’ay nul droict 
sur voz biens : ce pendant ie suy vostre filz et vous me 
aymez. Doncq vous prye que me laissiez la part qu’auez 
résolu me laisser par testament. Si vous semble dur 
d’en deffaire si tost voz mains, vous prye que me don¬ 
niez ce iour d’huy ce que vous plaira. « 0 ieunes gens, 
voyes icy la forme et le patron ou a esté prinse vostre 
vie l Quand venez a vous congnoistre, vous cerchez a 
prendre du bon temps. Et, veu que, sans Monsieur 
d’Argenton, on ne faict rien, ie cuide que le liure de 
vie de voz peres moult vous ennuye. Mais dont vient 
arrogance si grand? dont tant d’audace en cettuy 
ieune homme ? Certe, c’est qu’il estoit vng enfant 
perdu, comme tant y en a au iour d’huy, lequel n’estoit 
resté long temps assez soubz la ferule du maistre. Le 
pere de luy, craingnant le contrister, et voyant que son 
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filz ainsy le tourmentoit, luy donna sa part, chose que 
nedebuoit faire. O combien y a maintenant de peres et 
meres d’enfans prodigues, mettans de bonne heure, 
de peur de faillir, la corde au col de leurs enfans, 
la quelle tost ou tard les estranglera ! Ils leur baillent 
argent qu’ils scauent bien qui sera despendu au ieu de 
cartes, ou aux dez, auec des garses, en des tauernes. 
Vêla bel estât! Eb! Seigneur Dieu, mieulx vauldroit 
que telz enfans oncques ne fussent venus au monde, 
que soy gouuerner ainsy et offenser Dieu ! [Ouy], 
mieux vauldroit poinct n’auoir d’enfans. Quand ce fol 
enfant et mal conseillé eut sa part d’heritaige, n’estoit 
question de la porter sus luy : pour ce, viste il en a 

FAICT DE LA CLICQUA1LLE I IL LA FAICT PRISER, IL LA VEND, et 

met la vente dans sa bourse. Quand il vist tant de 
pièces d’argent ensemble, fut moult ioyeulx, et dist à 
part soy : « Ho ! vous ne resterez pas tous iours ainsy! » 
Il commença soy regarder : « Eb, qüoy ! vous estes 
de tant bonne maison, et estes habillé comme vng belis- 
tre. Fault a cela aduiser. » Adoncq, enuoye cercher les 

DRAPPIERS, LES GROSSIERS, MARCHANS DE SOYE ET SE FAIT 
ACOUSTRER de pié en cape: n’y avoitque redire au service. 
Quand se vist de belles chausses d’escarlate bien tyrées, 

LA BELLE CHEMISE FRONSÉE SUS LE COLET, LE POURPOINT FRIN- 
GUANT DE VELOURS, LA TOCQUE DE FLORENCE A CHEVEUX PI- 

gnez (1), et quand sentit ce damaz voller sus le doz, il se 

(1) Voici comment le petit père André, au XVII* siècle, — 
pendant la Régence, — a décrit l'équipage de l’Enfant prodi¬ 
gue : « Il avoit six beaux chevaux gris pommelez, un beau 
carrosse de velours rouge avec des passements d’or, une belle 
housse dessus, bien des armoiries, bien des pages, bien des 
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dist : « Or me fault il riens ? Non, tu as toutes tes plu¬ 
mes : il est temps de voller plus loing. Tu es trop prez 
de la maison de ton pere pour bien faire tes affaires. 
Enfans qui ont tous iours dormy au fouyer ou dans le 
giron maternel (1), ne scauent rien de rien, et ne seront 

IÀMÀIS QUE NYCES ET BEGAUZ. BrIEF, QUI NE FREQUENTE 

pays ne voit rien. Mon pere m'a avallé la bride sus le col ; 
il m'adonné la clé des champs: il est temps de prendre 
[ta voilée]. Et a quoy sert de rester si long temps icy? » 
— » Adoncq, alla en vng pays loingtain. Abiit ergo 
in regionem longinquam. » « Plust a Dieu que ne te 
fusses esloingné de ton père; poinct n’aurois congneu 
les ennuys de la vie ! Utinâm non recessisses a pâtre, 
impedimentum nescisses œtatis ! » (2) — Voyant son 
pere qu’il ne reuenoit, (car il n’ecripuoit a son pere, 
c’estoit le moindre de ses soucys), et ne recepuant nulles 
nouuelles de son filz, cuidoit qu’il fust mort. 

Mais, mon frere, [me direz vous], nous voudrions 
bien scauoir comme il se gouuerna aprez son départ, 
et ce qu'il fit de tant d’argent qu’auoit emporté loing 
de chez soy. le vous le vay dire. Dans l’euangile de ce 
iour d’huy, y a quatre choses escriptes en la legende 
de celuy glorieux martyr, quatre leçons qui n'en va¬ 
lent mie vne bonne, des quelles pourrons nous con- 

laquais vestus de jaune passementé de noir et de bleu. » — 
Détail piquant, c’était le train et la livrée de M mo de la Tré- 
inouille, qui assistait au sermon. (Voir Jacquinet, Les Prédi¬ 
cateurs au XVII e siècle y avant Bossuet , 2« édit., p. 303). 

(1) PatriSy éd. de 1530.— Matris, éd. de 1519. Nous avons 
suivi cette dernière leçon. 

(2) Ambro8ius. 
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gnoistre tout le tu autem du régime de vie de cestuy 
malheureux. 

— Première leçon. — Les appétits de la chair. Car - 
nalitas. « Il dissipa son bien en viuant dans la crapule. 
Dissipauit substantiam suam, viuendo luxuriose . » 

— Seconde leçon. — La paoureté qui le presse. 
Vrgens egestas. (» Une famine eut lieu en cestuy pays. 
Facta est famés in regione ilia. » 

— Tierce leçon. — L’esclauage. Seruilitas . « Il se 
mit au seruice d’vng des habitans. Adhæsit vni ci- 
uium. » 

— Quarte leçon. — L’orde nécessité. Vilis nécessi¬ 
tas. « Il eust esté bien ayse de se rassasier des escosses 
que mangeoient les pourceaux. Cupiebat saturari de 
siliquis porcorum. » 

Première leçon. - Cest enfant gasté, mondain, et de 
fier couraige, quand il fut bien dans ses pompes, se 
liura a l’exercice de toute meschanceté et paillardise, et 
pour mettre le comble a sa très vilaine vie. faisoit 
chascun iour banquets aux vngs et aux aultres, tenoit 
table ronde ; riens n’y estoit espargné. Il auoit chascun 
iour en son hostel des baladins qu’il louoit, des garses 
et des truandes assises prez de soy, a dextre et a senestre. 
Par telle vie luxurieuse et molle dissipa il son auoir, 
« car celuy la qui fait grand chere sera dans la paou¬ 
reté, et celuy la qui aime le vin et les viandes poinct 
ne s'enrichira. Qui enim diligit epulas in egestate 
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erity et qui amat vinum et pinguia non ditabi - 
tur » (1). 

Il dissipa, dis ie, des biens de quatre sortes : 

Biens temporels — corporels — de l’honneur — de 
la grâce diuine. 

Pour la prime sorte de biens (temporels) : Celuy la 
qui va auec des garses perdra sa substance. Qui mis - 
cetur scorto perdet substantiam (2). 0, que de biens 
sont au iour d’huy perdus en telles pimprenelles. Car 
icelles malheureuses rongent leurs paillars iusques 
aux os : fault qu’elles aient les robes de fin drap, les 

RICHES PANNES. BrIEF, c’EST VNG GOUFFRE DE TOUS BIENS. Au 

iour d’huy moult peuuent en tesmoingner. Songez aux 
prebstres qui ont tant de biens d’eglise, et ce pendant, 
en fin d’année, ont debtes pour reste, veu que tout est 
despendu pour des femmes et pour complaire a leur 
ventre. Supposons en vne maison vng homme le meilleur 
mesnager de la ville, qu’il ait vng très bon mestier, qu’il 
sr tue de besongn^r ; ce pendant, en fin de sepmaine, 
rien n’a mis de costé: a peine a il de quoy viure. Et 
dont vient ce ? cela vient de ce que sa femme est mau- 
uaise mesnagere : n’y aura en la maison or ne argent, 
linge, drap, plat ne escuelle assurez. 

[Remarquez, d’abondant, la figure de la Genese, au 
subiect de Dyna, fille de Jacob et le mal qui aduint de 
son viol.] ( Gen . XXXIV). (3) 

(1) Prov. XXI, 17. 

(2) Prov. XXIX, 3. La Vulgate met : « Qui nutrit scorta... » 

(3) Les mots que nous mettons entre [ ] sont, à n’en pas 

douter, une indication donnée aux prédicateurs par le rédac¬ 
teur du sermon. 
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Pour la deuxiesme sorte de biens (corporels): « Celuy 
qui commet fornication peche contre son corps. Qui 
fornicatur , in corpus suum peccat » (Corinth . I, VI. 
18). Pour quoy pouuez vous veoir au iour d’huy vno 

HOMME HAULT, GRAND ET SI BIEN PRINS DE TOUS SES MEMBRE8, 

de trente ans, auquel aage deburoit estre ta force de 
l’homme ; et ce pendant il est rompeu, cassé; il s’en va 
tout par pièces, a Ne scauez vous que celuy qui s’unit a 
vne ribaude deuient vne mesme chair ? An nescitis 
quod qui adhæret meretrici vnum corpus efflci - 
turf » ( Corinth . I, VI, 16). Dont vient ce, si non de 
paillardise et meschanceté, veu que, a cause de ce péché 
mauldit. le Seigneur abat tellement le fléau de sa 
iustice sur leurs espaules qu’ils en restent egrenez. 

Pour la tierce sorte de biens (de l’honneur) : « Tu 
as mis blasme en ta gloire et pollué ta lignée, en 
induisant courroux sur tes enfans et les incitant a 
folie. Dedisti maculant in gloria tua , et prophanasti 
semen tuum inducere iracundiam ad filios tuos et 
incitari stultitiam tuam » (1). 

[L’Ecclésiastique] parle icy de Salomon, car aprez 
qu’il a loué Salomon de sa sagesse, gloire et richesses, 
il dit aprez cela qu’il a tout gasté : « Tu as incliné tes 
cuisses aux femmes ; tu as esté assuieti en ton 
corps, etc. Inclinasti femora tua mulieribus : potes - 
tatem habuisti in corpore tuo : dedisti maculam in 
gloria tua , » etc. 

l’ose dire que si y avoit vng chœur de danse de 
tous les folz qui ont existé depuis le commencement du 

(1) Eccli., XLVII, 21,22. 
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monde, Salomon auroit la marotte, comme estant de 
tous le plus fol. 

Pour la quarte sorte de biens (grâce diuine) : « Mon 
esprit ne restera poinct a tous iours auec l’homme, car 
il est chair, ce qui est à dire qu’il vit charnellement. 
Nonpermanebit spiritus meus in homine in æternum, 
quia caro est , id est carnaliter vivit. » (Gen ., 
VI, 3). 

II e leçon. — La seconde leçon est au subiect de la 
paoureté en laquelle cettuy malheureux est tombé. 
« La misere et la honte sont pour celuy qui abandonne 
la discipline. Egestas et ignominia ei qui deserit dis - 
ciplinam . » (Prou., XIII, 18). Et veu que paresseux 
estoit et fainéant, la paoureté et misere tost arriuerent 
sus luy. i La paoureté viendra comme vng voyageur, 
et la misere comme vng homme armé. Veniet tibi 
quasi viator egestas , et paupertas quasi vir ar - 
matus » (1). Aprez que tout eust esté dissipé auec des 
garses, des ribauds, des baladins et des rostisseurs, 
quand sa bourse fut vuide, et qu’il n’y avoit plus que 

FRIRE, DE MONSIEUR LE BRAGARD, CHAUSSES ET POURPOINT 

chascun emportoit sa piece, de sorte que en brief temps 

MON GÀLLANT FUT MIS EN CUEILLEUR DE POMMES. HABILLÉ 
COMME VNG BRULLEUR DE MAISONS, NUD COMME VNG VER. 

A peine luy resta vne chemise, nette comme vng tor¬ 
chon, NOUÉE SUR L’ESPAULE POUR COUVRIR SA PAOVRE PEAU, 
SI BIEN L’AVOIENT ENTRETENU EN SA PROSPERITE ET EN SES 

pompes ces galoises ; les quelles voyant qu’il n’auoit 
(4) Prov. 7 VI, 11. 
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plus de quoy, ne biens ne vestemens. et qu'AUTOUR de 

LÜY n’y AYOIT RIEN SI FROIT QUE l/ATRB, IL (s&c) ONT COM¬ 
MENCÉ A DIRE AUX AULTRES : * CELUY LA EST PLUMÉ ET ES- 

pluché. » Elles se sont gaussées de luy, et l’ont aban¬ 
donné en telle misère. Plus n’oyoit on de baladins en 
ceste maison ; plus ne venoient les compagnons sans 
soucy. Vêla la façon de faire de tels-compaignons, et de 
telles rusées. Pour quoy, dict l’Ecclesiastique : « Si 
tu luy fais largesses il te recepura; mais si tu n’as 
rien, il t’abandonnera. Si tu as de quoy, il viura avec 
toy et te vuidera, et enfin n’aura de toy nulle pitié, 
quand il n’y aura plus que frire. Si largitus fueris, 
assumet te, et, si non habueris , derelinquet te : si 
habes, conuiuet tecum et euacuabit te, et ipse non 
dolebit super te ... Et in nouissimo deridebit te » (1). 

Quand tout fut despendu, fut question d’emprunter 
a ceulx auecques lesquelz il auoit n’a gueres ses biens 
dissipez. Mais nul ne luy donnoit. Luy mesme va 
deuers eulx : on luy faict visaige de bois. Ghascun luy 
tourne le doz : il n’avoit plus que frire et que mettre 
soubz la dent. Et, d’abondant, pour augmenter sa mi¬ 
sère et affliction, mal sur mal n’est pas santé, y eut vne 
grande famine en ce pays, et cettuy jeune homme 
délicat le quel parauant se remplissoit de morceaux 
friands, n’auoit pas de pain a sa suffisance. Il com¬ 
mença en manquer, et réfléchir en soy mesme : « Il 
faut que tu viues quelque part. De retourner deuers 
ton pere, n’en est aucunement question. Sy hardi, il 

TE FEROIT BEAU VOIR ». 

(\) Eçcli., XIII, 5 et 599. 
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III* leçon. — Misérable esclauage. Misera seruililas. 
Quia adhæsit vni ciuium. Il alla treuuer vng riche 
homme et luy dit : « Monsieur, si plaist a vous, ayez 
pitié de moy, ie vous en prye ; mettez moy en besongne, 
a celle fin que puisse gaigner ma vie a vostre seruice, 
car i’enraige de faim >. Ce riche homme se retourne et 
le regarde de la teste aux piés. Ho 1 les bonnes ioues 
qu’il auoit gaignées en bons festins n’estoient pas du 
tout perdues. Aussy luy dit il : « Mon amy, autant 
qu’en puis iuger a vostre mine et a vostre trongne, ce 
n’est mie vostre besongne de seruir. Que ie voye voz 
mains. Bien voy ie qu’au temps passé auez peu gousté 
DE CESTE TOSTÉE DES SERVITEURS. Oultre plus, tout est si 
cher ceste année que nul ne veult prendre gens en 
besongne. Quel mbstier scavez vous faire ?» — « Helas, 
Seigneur, nul mestier n’ay apprins. » — « En quoy 
doncq me voulez vous seruir? » - « Helas! Seigneurie 
ne demande prou pour mon loyer : pour tant demande 
ie de quoy subuenir a ma despense. » — « 0 mon filz, 
la grand misere en laquelle vous voy me touche de 
compassion. l’ay en vne ferme, cy près hors la ville, 
vng grand troupeau de pourceaux. Si les vouiez gar¬ 
der, ie veulx bien; ie ne peux vous donner mieulx. » 
Et le paoure se loua pour les pourceaux garder. Oh ! 
que n’eut pas a souffrir cettuy malheureux pour vng 
enfant de bonne maison qui n’avoit pas acoustumé cest 
ordinaire ! 

IV e leçon. — Orde nécessité. Vilis nécessitas. Il cou- 
choit quasy tous les iours emmy les champs auec ses 
bestes, inengeoit quant et elles et desiroit remplir son 
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ventre des escosses que mengeoient les pourceaux, et 
nul ne luy en donnoit. Et cupiebat implere ventrem 
de siliquis quas porci manducabant , et nemo ei 
dabat . Quand reuenoit des champs a la vesprée, il 
auoit vng ventre enraigé de faim, et quand venoient 
les seruiteurs de la maison apporter la mengeaille des 
cochons, il tendoit son escuelle, et nul ne luy en don¬ 
noit. Il voyoit en ceste riche maison des seruiteurs et 
seruantes tant bien traictés, tant bien nourris et tant 
bien couchés, et nul de luy n’auoit cure. Il mengeoit 
auec les pourceaux des lauures de vaisselle, et encore 
ne pouuoit il se rassasier, et la faim le contraingnoit a 
mettre la teste en l'auge des pourceaux. Quand ce vint 
l’hyver, n’auoit rien pour soy guarantir de la froidure; 
aussy tomba il en vne misere plus grande que par 
auant et tout son paoure corps estoit réduit a rien. 
A grand peine pouuoit il se tenir sur ses piés; les 
rognes luy mengeoient le doz ; les cheueux luy tom¬ 
baient de la teste, et les ongles des doigts; il auoit le 
visaige si affreux et ord que grand pitié estoit de le 
veoir. Aussy estoit il en grand peine et tristesse, car, 
comme dict Boëce : « Parmy tous les genres de mal¬ 
heur, le plus triste est de se ramenteuoir en sa misere 
que on fut heureux. Inter omnia généra infortunii , 
infelicissimum genus est meminisse in miseriis 
fuisse felicem. » Adoncq ce malheureux, cest enfant 
perdu, cest enfant gasté, se voyant en tant piteux estât, 
se ietta à terre en plourant. Il disoit : « O misérable, et 
venu sur terre en vng jour de malheur î helas 1 helas ! 
or as tu bien ioué ta folie ! Ores, tu menges auec les 
bestes, comme vne beste. Tu as esté bien trompé et 
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mal conseillé. Et qui auroit cuidé que fusses venu 
en tel estât? Tu as bien mengé ton pain blanc le pre¬ 
mier. Tu es de si bonne maison, et supportes cela ! 
O, si ton pere te voyoit ainsy, auquel tant es obligé, 
et qui si tendrement t’aymoit, las, je cuide qu’il ne te 
recongnoistroit mie. Si i’auois sceu demourer en sa 
maison, i’auois tout mon saoul, et ores ie meurs sur 
piés de male et estranglante faim, en la plus profonde 
paoureté et misere, moy qui iadis, en la maison de 
mon pere, auois seruiteurs a mon coucher et a mon 
lever. Et a ceste heure suis ie le seruiteur des pour¬ 
ceaux. Ha ! malheureux et infortuné, i’ay bien changé 
d’estat. < Combien de mercenaires, en la maison de 
mon pere, sont gorgés de pain, et moy icy ie creue de 
faim. Quanti mercenarii in domo patris mei abun- 
dant panibus, et ego hic famé pereo ! le scay que 
feray. A mal faict ne gist que amande. Mon pere est 
homme pitoyable et saige ; il scait que jeunesse est 
sotte. « Sottise est attachée au col de l’enfant, a dict le 
Saige. Stultitia est alligata collo pueri » (1). le cuide 
qu’il me baillera pardon. '< le me leueray donc, et 
iray a mon pere, et luy diray : « Mon pere, i’ay péché 
contre le ciel et contre vous. Surgam et ibo ad pa- 
trem meum y et (jlicam ei : Pater , peccauï in cœlum 
et coram te ». O blasphémateurs, vsuriers, voleurs, 
macquereaux, paillars et garses, et tous vous qui res- 
semblastes l’eiifant prodigue pendant vostre vie, res¬ 
semblez luy, ie vous prve, en sa conuersion. Aprez 


(1) Prov.y XXII, 15. La Vulgate dit : « Stultitia colligata est in 
corde pueri ». 
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qu'il s'est gorgé du péché iusques a satiété, il s’eu est 
degousté, et fmablement est reuenu deuers son pere. 
Voulez-vous, o pécheurs, reuenir deuers vostre pere, 
le quel si long temps vous a attendu auec si grand 
douceur? Ce malheureux, aprez auoir ioué la farce, a 
ioué la moralité, et en ceste moralité y a trois parties : 

1° La congnoissance de son estât. In se reuersus. 

2° La contrition du cœur. Surgam et ibo ad patrem 
et dicam ei : Pater , peccaui in cœlurn et coram te. 

3° La satisfaction obligée. Fac me sicut vnum ex 
mercenariis tuis. 

« Remply leur face d’ignominie, dit le Psalmiste, et 
ils chercheront ton nom, Seigneur. Impie faciem 
eorum ignominia, et quærent nomen tuum, Do¬ 
mine ... » (1). Et la seule vexation donnera entende¬ 
ment à l'ouye... Et sola vexatio intellectum dabit 
auditui (2)... Et la peine ouurira les yeux que ferme le 
péché. Et oculos , quos culpa claudit,pœna aperit (3). 

Tout ainsy que la faim fait le loup sortir du boys, 
par ainsy celuy qui auoit esté aueuglé par le plaisir, 
ores accablé de misere, gisant a terre, disoit, soy la¬ 
mentant : « 0 malheureux, plus malheureux que le 
piastre qu’on bat tous les iours, tu es complètement 

RONGÉ DE VERMINE, QUASY TOUT INFECT ET POURRY, tu CreueS 

de faim. « 0 combien de mercenaires, en la maison de 
mon pere, sont gorgez de pain, et moy icy ie creue de 
faim. Quanti mercenarii in domo patris mei abun - 

(1) Psalm LXXXII, 17. 

(2) /«., XXVIII, 19. 

(3) Gregorius, super Lucam. 
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dant panibus , et ego hic famé pereo ! » Gela dict, se 
leue de terre, et reprend couraige : le cœur luy reuient 
et il dit en soy mesme : « 0 mon pere, vous estes tant 
doulx, tant gratieux pour vng chascun ! oncques ne 
me distes mot desplaisant. I’ay demandé ma part, et 
me Pavez octroyée sans nulle doubte ; et moy, misé¬ 
rable, Pay honteusement deuorée. Ha ! mon pere, si 
i’allois huy vers vous, me recongnoistriez vous ? le 
cuide que non. Quelle chose que aye faicte, ie cuide 
que aurez pitié de moy. Du reste, me tiendray a la 
porte de vostre chasteau, et les seruiteurs de la maison 
me feront Paumosne comme a vng paoure, et cnidé ie 
que ils auront de moy pitié plus que des aultres 
paoures. Helas î ie suys lè filz de la maison ». Adoncq, 
l’esprit réconforté, laissa la, emmy le champ, ses 
pourceaux, print son baston sur le quel il s'appuyoit, 
et sur ses paoures iambes retournoit en son pays, seC 
comme bresil, avec vng petit roquet qui luy arriuoit a 
peine aux gerrez, et tant alla de haye en haye et de 
buysson en buysson que arriua iusques dessus la lerre 
de son pere. Quand de loing aperceut le chasteau de 
Monsieur son pere, et la maison en laquelle estoit 
né et auoit esté nourry, et dont estoit sorti tant gay, 
tant ioyeux, tant délibéré, en tel apparat, tant bien 
fourny d’or et d’argent, tant bien vestu de riches 
habits... et ores reuenoit defaict, défiguré comme si on 
P auoit sorti de terre, vestu comme vng belistre. Quand 
fut proche, il marchoit a petits pas, soy frottant les 
espaulles contre les murs du chasteau, tant que fina. 
blement arriua deuant la porte, la quelle toutes fois par 
vergongne n’osa passer. Comme il s’estoit arresté la, 
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de fortune yssoitvng des seruiteurs de la maison, le quel 
tost courut deuers le pere de luy, disant : « Monsieur, 
ie suis le plus deceu du monde, ou bien i’ay veu Mon¬ 
sieur vostre filz. » — « Quel ? > — «le veux dire le 
cadet, le quel, aprez qu’il eust receu sa part, s’en est 
allé, et du quel n’avez ouï nouuelles si long temps a. » 
Le paoure pere tost descendit en la basse cour et vint 
a la porte. Yeit ce gallant, ce malotru, et dist en soy 
mesme : « Est ce mou filz ? Ho, non. Mais sy ; mais 
non ; mais ouy, c’est luy et non vng aultre ; ie ne me 
trompe mie. » Il s’approucha de son filz, le quel, si 
tost que veit son pere, se ietla a terre, a genoulx, et 
le pere dessus (penché sur lui), le serre, l’embrasse et 
ne se peut saouler [de l’embrasser]. Poinct n’attendit 
que son filz le saluast, s’excusast et confessast sa faulte ; 
ains tout aussy tost, en l’embrassant et plourant de ioye, 
luy dist : « O mon filz, ou auez vous esté, et comme 
vesquites vous au temps passé, que ie vous voy quasy 
mourant? » Il appela ses seruiteurs et leur dit : 

« O mes amis, voicy l’heritier que ie aymois. » Les 
seruiteurs ne scauoient de quoy s’agissoit. Le filz, tous 
iours a genoulx, disoit : « O pere très bening, ne suy 
digne d’entrer en vostre maison la quelle i’ay polluée, 
ne d’auoir vostre heritaige le quel i’ay dissipé : donnez 
moy tant seulement le reste de voz seruiteurs. » Mais 
le pere, esmeu de pitié, ne luy a reprouché ses sottises 
du temps passé, ains luy a dict : « Tu es mon amy et mon 
mignon. » Et a dict a ses seruiteurs : « Allons, allons, 
donnez luy des accoustremens tous neufs. » Il fist tuer 
vng veau, des plus gras qui estoient en Testable. Il 
inuita ses voisins a la l’este, et les fist danser en chœur. 
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Tous ceulx du villaige estoient estonnez et se deman- 
doient : < Quelle feste y a il ce iour d’huy en la maison 
de nostre maistre ? Est-ce qu’il marie sa fille ? Y a il 
nopces chez luy? » — * Non, ce dit il, mais mon filz 
estoit mort et il est ressuscité, et ie luy fay vng joli 
banquet. » Ce pendant que l’on celebroit ceste feste en 
la maison du pere, le filz aisné reuenoit des champs, 
le quel de tout cela rien ne scauoit. Quand fut prez de 
la maison, il veit vne grand troppe de gens les quels 
s’esbaudissoient aux alentours de la maison ; veit les 
cheminées qui fumoient, les baladins qui sonnoient de 
leurs instrumens ; et voyant que on menoit grand 
tapaige, ne scauoit que pourpenser. U rencontra 
vng seruiteur au quel soy informa : « Que signifie 
tout ce que ie oy ? Quelle feste y a il en la mai¬ 
son? » Or luy dist le seruiteur : « Vostre pere s’esiouit 
a merueille, veu que vostre frere est de retour. » — 
« Mon frere ? et comme est il reuenu ? Est il reuenu en 
honnestb accoustrement, tel comme il est parti ?» — 
« Yoire, il est reuenu, ains reuenu est il en la plus 
grand misere, et parfaictement nud. » — « C'est 
vray ? Eh bien 1 certes, n’entreray ie huy en la maison, 
en mespris de luy. » — Adoncq, alla ce seruiteur vers 
le pere et luy dist : « Vostre filz aisné est la dehors, 
et a iuré que point il n’entrera, en mespris de son 
frere pour le quel vous faites’huy feste. » Adoncq alla 
le pere a la porte pour accoiser l’esprit de son filz 
aisné. Et cettuy filz luy dist : « Comment, mon pere, 
vous estes tant àssoté et abusé de ce paillard ! Tous iours 
vous fusobeyssant : nulle chose ay faicte pour desplaire 
a vous : tous iours me suis efforcé augmenter les biens 
de la maison ; i’ay vescu sans reproche, et ce pendant 
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oncquas ne me donnastes chez vous vng jour de liesse. 

Et POUR VNG COQUIN, POUR VNG MARAUT, POUR VNG BELISTRE, POUR 

vng paillard, le quel a dissipé vostre bien auec des garses 
etvnevilainecompagnie,dansryvrongnerieetlacrapule, 
qui de son vouloir propre s’est banny de vostre maison, 
et par ses beaux faicts a procuré a toute nostre race 
vng deshonneur irréparable; et encore pour que soit 
plus congneue nostre honte d’vngchascun, vousmandez 
tous noz voisins a fin qu’ils soient tesmoings de ce chief 
d’oeuvre. Ha,mon père, pour vng tel filz, fault il faire tant 
de caquet, tant de haha ! * Voyant le pere le couraige 
de son filz tant esmeu, s’efforça saigement l’accoiser par 
doulces paroles, et luy dist : < Mon filz, vous estes chas- 
cun iour avecques moy, et tout ce que i’ay est a vous. 
FM , tu semper mecum es, et omnia mea tua sunt . » 
He ! mon filz, ie veulx bien que scachiez que nous 
n’avons riens party ensemble. Tout ce que i’ay, il est 
vray, ne l’espargnez mie. » 

[Sur cela, que le pere luy donna sa première robe, 
agitez la question si les biens reuiennent par la péni¬ 
tence, etc. Voyez ce que disent les docteurs...] (1) 

(lj Indication fournie par le rédacteur aux prédicateurs qui 
voudraient ajouter une nouvelle réflexion au sermon de Michel 
Menot. — On peut encore admettre que, pour une raison que 
nous ignorons, le rédacteur n’a pas pu donner en entier la fin 
du sermon de Menot, et qu’il s’est contenté d’indiquer aux pré¬ 
dicateurs la réflexion par laquelle Michel Menot avait conclu. 

Ajoutons que très peu de sermons de Menot sont terminés. 
Voici quelles étaient généralement les formules finales : «.... pour 
arriver à la gloire céleste par la grâce du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, Ainsi soit-il. » (CXLVIII, 3) — «... pour arriver au 
paradis où daignera nous conduire, je l’espère, celui qui vit et 
règne dans les siècles des siècles, Ainsi soit-il. » (GC, 2). 


Digitized by t^ooQle 



FRAGMENTS 


OU SERMON SUR LA MADELEINE 


Prêché le jeudi après le dimanche de la Passion (*) 


Magdeleine (2) estoit dame terrienne du chasteau de 
Magdalon, et si saige que c’estoit merueille d’ouïr 
parler de sa sagesse et preud’homie. O Magdeleine, 
comme estes vous venue a eest inconuenient qu’ayez 
esté appelée grand pecheresse? Et ce n’est mie sans 
cause, car fustes vous mal conseillée. Elle fut livrée a 
trois conseillers qui la mirent en tel estât, a scauoir : 

i° la beauté du corps, 

2° les biens temporels, 

3° l’excessiue liberté. 


... La prime cause de la perdition de ceste femme. 
c’est vne grand beauté de corps qu’elle avoit. Il sembloit 

(1) Pour ce sermon, nous nous contenterons de traduire la 
partie narrative. 

. (2) Dans l’exorde de son sermon, Menot (ou le rédacteur) 

renvoie le lecteur au sermon de Robert de Licio (Caraccioli 
sur le même sujet. En effet, Menot s’est très souvent inspiré 
de son confrère (Cf. J. Labouderie, Sermons sur la Made¬ 
leine, p. 14). 
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qu’elle fust faicte pour regarder : belle, ieune, plaine, 

VERMEILLE COMME VNE ROSE, MIGNONNE, FRINGANTE. le CPOy 

qu’elle auoit quinze ou seize ans quand commença 
viure ainsy, et trente quand reuint a la bonté de Dieu. 
Comptez combien d’années elle vescut en tel miséra¬ 
ble estât. (1) Tous couroient aprez elle pour la veoir : 
Elle estoit riche ; elle auoit des hommes pour la seruir 

et FORCE DE BELLES FILLES DE CHAMBRE BIEN ÉQUIPÉES : elle 

auoit de beaux et précieux accoustremens, des 
joyeaulx et des carcans a l’entour de son col. 

En second lieu, elle estoit maistresse de ses biens : 
son plaisir la gouvernoit. Quand son pere fust passé de 
vie a trespas, elle estoit pleine de sa volonté. Marthe, 
sa sœur, n’osoit luy dire mot.... Elle vivoitason plaisir, 
et faisoit des banquets : auiourd’huy elle inuitoit l’vng, 
demain l’aultre, et ainsy les iours et nuicts se passoient 
a iouer et a baller.... Vêla vng très piteux estât pour 

VNE IEUNE DAME 1 

.Voyons comme elle put estre si tost changée, 

veu et considéré qu’elle estoit si mauuaise.... Geste 
paovre sotte abandonnée estoit dans son chasteau. Le 

BRUIT COUROIT DESIA PAR TOUTE LA JUDÉE ET LE PAYS DE 

Galilée. Tous, en beuuant et mengeant parloient 
d’elle et de sa vie. Marthe, sa sœur, craingnant Dieu et 
aimant l’honneur de sa lignée, toute honteuse de la 
honte de sa soeur, voyant que tous parloient de sa 
soeur et de ses beaux miracles, vint deuers elle, disant : 
« O ma sœur, si nostre pere viuoit encore, le quel tant 

(1 ) Ici le rédacteur met une indication assez curieuse : 
« Touchez ce poinct sobrement. Sed de hoc sobrie. » 
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vous aymoit, et s’il oyoit ce qu’ou dit de vous de par le 
monde, certe vous luy mettriez la mort entre les dens. 
Vous faictes grand honte a vostre lignée ». — « Et de 
qu o y ? Que voulez vous dire ?» — « Hellas! ma sœur, il 
n’estbesoin d’aller plusoultre. ..Vousscauez que ie veulx 
dire, et ou gist le poinct. Les petits enfans en vont a la 

MOUTARDE ». — <0 BIG0TTE 1 De QÜOY VOUS MELLEZ VOUS, 
BELLE DAME? Eï TOUS LES GRANDS DIABLES (DlEU SOIT BENIST !), 

estes vous ma maîstresse?Qui m’a donné ceste vaillante 
dame pour controubler ma vie ? le scay que i’ay a faire 
aussy bien qu’vne aultre : i’ay du bon sens assez pour 

ME SCAVOIR GOUVERNER. C’EST SI BELLJS CHOSE QUE DE NE 

penser que de soy mesmes. » — Marthe la prioit d’aller 
au sermon, et de consulter quelque homme de bonne 
vie. Magdeleine dist a son portier : « Ne me laissez 
mie entrer dans ce chasteau ceste enragée de soeur qui 

NE NOUS AMAINE CEANS QUE TOUTE DIVISION ET RIOTTE, la OU 

ne souloient estre que chants de liesse. » — Marthe 
scauoit que Magdeleine de sa nature estoit amoureuse 
et aymoit les beaux hommes. Elle reuint a la mai¬ 
son de sa sœur, et luy fit dire qu’elle vouloit parler 
a elle, mais non de deuotion ; elle n’a tant seu¬ 
lement qu’vng mot a dire sur quelque chose de 
nouueau qui se passe a Ierusalem. Elle entre, car on 
luy permet d’entrer, pourueu qu’elle ne se mesle pas 
de prescher les aultres comme n’a gueres. Elle faict la 
bonne apostre, comme si elle vouloit folastrer, et dit a 
sa sœur : « 0 ma sœur, vous seriez bien heureuse, si 
vous pouuiez voir vng homme qui presche a Ierusalem. 
Il est plus beau que tous ceulx que vistes oncques : il 

A SI BEAU MAINTIEN, IL SCAIT SI BIEN SON ENTREGENT: VOUS NE 
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vistes iàmais le pareil. le croy ferme que si vous le 
voyiez, seriez amoureuse de luy : il est dans la fleur de 
la ieunesse, » — A cause de ces paroles, ceste mal¬ 
heureuse commence a prester l’aureille. Le l’endemain, 
elle manda ,sa sœur, a la quelle tint ce langaige, 
disant : « Vous m’avez dict qu’y a yng homme si beau 
a Ierusalem : ie vous prye que ie le voye ». — Marthe 
dist : « O ma sœur, ne le voit pas qui veult. le cuide 
qu’il viendra demain a Ierusalem pour la feste ; mais 
toutes les rues et places seront pleines, car tout le 
monde court aprez luy pour le veoir ». — Magdeleine, 
voulant le veoir, et cuidant qu’il seroit amoureux 
d’elle, appela ses seruantes pour qu’elles se missent en 
estât d’aller dez le poinct du jour a Ierusalem, et fit 
jurer a sa sœur qu’elle le luy monstreroit le l'en de¬ 
main. — Marthe, le jour en suiuant, reuint pour s’ac¬ 
quitter de sa promesse et conduire sa sœur a Ierusalem, 
et la treuua encore au lict. Elle la fist leuer. Mag¬ 
deleine print ses beaux accoustremens, de l’eau de 
roses pour se lauer le visage. Elle print son miroir : il 
sembloit que c’estoit vng bel angelot. Nul ne la pou- 
uoit veoir qui ne tombast amoureux d’elle. Elle enuoya 
deuant soy des varlets portant force de carreaulx de 
cramoisi, pour luy faire de la place. Marthe voyoit 
tout cela, et feignoit ne rien veoir, et elle la suiuoit 
comme si ellefust sa petite seruante.— Le Christ estoit 
alors au milieu de son presche, ou, par aventure, au 
second poinct. Et voila Magdeleine qui va arriver au 
sermon. Tout le peuple se leue, luy faisant reuerence, 
et disoit: t Qu’est-ce? Magdeleine vient ce iourd’huy 
au sermon ! Depuis quel temps a elle ceste deuotion ? 
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Voyez ce serpent, comme elle s’est postée face a face 
deuant le seigneur prophète 1 » — Le Christ la recom¬ 
manda a son pere : il fut amoureux du salut de son 
ame et la regarda auec les yeux de sa miséricorde. 
Desia il auoit faict la plus grande partie de son ser¬ 
mon : ce pendant il n’en auoit pas tant dict qu’il ne 
reseruast quelque chose pour Madame Magdeleine. 
Adoncq, il se mit a detester les vices, bragues, pompes, 
vanitez et especiallement le péché de paillardise, et 
[mauldit] ces femmes, les quelles pour un petit plaisir 
iettent au vent l’honneur d’elles et de leur lignée. 
Ceste pecheresse recongnut que ces paroles s’adres- 
soient a elle. Quand le Christ ietta les yeux dessus 
elle, luy sembla qu’on luy auoit donné vngcoupd’espee 
dans le cœur. Lors, soy mit a baisser le visage et les 
yeux, et le Christ auec vne grande chaleur d’esprit, 
dist: t O ame misérable, qui as tant faict de pechez, 

tu t’es mise en péril de damnation.Reuiens a moy, 

ie te remettray tes pechez. » — Le presche finy, elle 
demoura contrite et viuement esmeue, et se mit a 
pourpenser ce que faire debuoit. Elle regaigna sa 
maison, et si s’escria : « O Dieu eternel, quelle vie ay 
menée au temps passé ! ie suis dampnée, si ce bon 
prophète ne me faict miséricorde.... » Elle plouroit a 
merueille. Son maistre d’hostel luy disoit: « Fault il, 
pour ouyr vng seul sermon, qu’elle soit si tost recluse et 
abattue ! Tous les iours d’aultres y vont, qui ne pleu¬ 
rent pas ainsy et n’en font pas plus piteux visaige. 11 
a parlé pour vous effrayer. Ce qu’il a dict n’est vray ; 
ne le croyez mie. Ces prescheurs disent ce qu'ils veu¬ 
lent pour effrayer les paoures gens. » — Magdeleine 
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luy dist : t Allez, allez, ne me parlez mie. O heure 
infortunée ou ie nasquis,. s’il arrive que soye vng 
iour dampnée 1 » — Vinrent les gallans, les amoureux 
et les rustres, les quels luy dirent : « Debout, debout, 
vous faictes ores la bigotte ! Allons a la maison. » — 
Elle leur dist : « O mes amis, ie vous prye que me 
laissiez : vous n’avez pas ouï ce qu’a dict ce bon pres- 
cheur des peines de l’enfer préparées pour vous et 
pour moy, si ne changeons de vie. Helas ! vous ay 
donné mauuais exemple. Ayez pitié de moy, ie vous 
prye. » — Le maistre d’hostel luy dist : « Gomment, 
vous estes encore en ceste folie? Allons desieunér, et 
aprez cela, vostre couraige en sera meilleur. » — 
c Oh. dist elle, oncques ne boiray ne ne mengeray, si 
ne parle a ce bon prophète. » Adoncq fit route vers 
Bethanie, quitta ses beaux accoustremens, print une 
paovre petite robe, et alla a pied, elle qui estoit venue 
a cheual, et dist a part soy : « O malheureuse, com¬ 
ment pourras tu parler a tel personnaige? il n’aura 
gueres cure de toy. 1 — Elle avoit dedans son armoire 
de l’eau de senteurs la quelle se vendoit au poids de 
l’or. Elle print ceste eau, vint a Ierusalem ou elle 
couroit. Tout le monde la regardoit, disant : « Voila 
Magdeleine, la quelle hier estoit au sermon ! » Les rues 
par ou elle passoit estoient remplies de ses larmes et 
de ses soupirs ; mais elle n’avoit cure de ce qu’on 
disoit d’elle. Elle se mit a cercher de rue en rue, de 
place en place, de maison en maison: qui ce iour d’buy 
donnera a disner au prescheur? On luy dist que 
c’estoit en la maison de Simon. ... Arriuée en ceste 
maison, elle commença baisser la teste, et se ietta a 
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terre comme vng chien. Tous les convives s’esmer- 
ueilloient, regardant vne si belle dame sans ses da- 
moiselles. Elle se ietta aux piés do Seigneur : « O très 
saincts piés, qui estes venus en ce monde pour les 
pécheurs, que vostre maistre me donne la rémission de 
mes pechez... O bon Jésus, vous estes débonnaire et 
piteux, ayez pitié de moy... » Elle ploura tant que ses 
larmes suffisoient a lauer les piés du Seigneur, et de 
ses cheueux qui luy pendoient iusques a sa ceinture, 
elle les essuyoit... Magdeleine restoit la soubz la table 
comme vng chien. Le Seigneur luy dist : « O Marie, 
leuez vous. » — « O Seigneur, oncques ne me leueray 
de ceste place que ne m’ayez donné la rémission de 
tous mes^ pechez et vostre saincte bénédiction. » — 
c Leuez vous, mon amie, luy dist Iesus, vos pechez 
vous sont remis, vostre foy vous a sauuée... » 

Marthe, qui menoit toute l'affaire, dist a sa sœur 
qu’elle vint auec elle deuers la bienheureuse vierge 
Marie, a la quelle Marthe dist : t O madame, voila ceste 
pecheresse, maintenant conuertie ! > Magdeleine se 
mit a genoulx et dist : « O madame, ayez pitié, s’il 
vous plaist, si i’ese parler a vous. le fus une misérable 
pecheresse ; maiz, grâce a Dieu, ne la suis mie. Vostre 
filz, huy, m’a pardonné. Vous estes bien heureuse 
d’auoir vng tel filz. » Adoncq, Marthe dist a sa sœur : 
t Ne vous l’auois je pas bien dict, que ie vous procu¬ 
rerais vng bel amoureux ? » Ces deux bonnes filles se 
donnèrent a la bien heureuse Vierge, furent ses ser- 
uantes, et restèrent a tous iours mais auecques elle. 

O misérables pécheurs, considérons nostre estât, et 
a l’exemple de Magdeleine, reuenons au Seigneur. 
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« Ne desesperez mie, vous qui soûlez peeher, et a mon 
exemple faictes réparation a Dieu ». 

Non desperetùy vos qui peccare soletis , 
Exemploque meo vos reparate Deo. 


Nous donnons ici les passages les plus impor¬ 
tants d'un autre sermon de Michel Menot sur la 
Madeleine, prêché à Tours y en 4508 . 

« Quand Magdeleine demoura orpheline, si eust esté 
instruite et eduquéè en bonne et honneste société, elle 
fust restée bonne. Mais elle fut donnée a trois macque- 
relles, qui la menèrent comme elles voulurent... Ces 
trois macquerelles n’eurent de cesse iusques a tant 
qu’elles lui firent perdre son honneur.... le treuue que 
la prime macquerelle qui séduisit Magdeleine fut la 
beauté du corps, le grant maintien et le grand estât 
mondain qu’elle menoit. (l’ai veu son chef en l’église 
de Saint-Maximin en Prouence. le ne cuide pas auoir 
veu vne teste si grande ; elle n’a pas perdu vne dent, 
et deux doigts sont restés, auec la peau, marqués sur 
son front) (1). Elle paroissoit n’auoir esté faicte que 
pour estre présentée au monde. Doncques la beauté 
dans vne femipe est cause de beaucoup de maux. 

La seconde macquerelle est l’abondance des biens 
temporels. Elle auoit, en effect, de l’argent, de l’or et 
des heritaiges. 

(1) C’est la marque des doigts du Christ, lorsqu’il apparut à 
Madeleine après sa résurrection. Le Christ, en repoussant 
Madeleine (noli me tangere) lui mit deux doigts sur le front 
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Tiercement, elle alloit et venoit et se treüvoit en 
compagnies. Et si elle cognoissoit vng homme qui luy 
plaisoit, aussi tost elle auoit des macquereaux [pour le 
luy procurer]. 

Oh, non, veu et considéré tout cela, il n’est mie 
surprenant si elle est tombée au bout de son honneur. 

... O mes dames, si vous avez imité Magdeleine en 
vos grands gorres et pompes, faites comme elle a faict. 
Elle n’estoit pas abandonnée, veu qu’elle auoit sa 
sœur Marthe, vierge, et hostesse du Christ, le quel, 
quand il auoit esté mal repeu dans quelque cité, venoit 
dans sa saincte maison. Et comme elle songeoit aux 
deportemens de sa sœur Magdeleine, et que dans tout 
lerusalem il n’estoit mauuais bruit que d’elle et de sa 
meschante vie, si qu’on l’appeloit par dessus toutes la' 

GARSE DIFFAMÉE ET LA POVRE FEMME ABANDONNÉE, (Marthe) 

vint a luy dire : O ma sœur, et quel honneur faictes 
vous a nostre race ? O, si nostre pere viuoit et voyoit 
tant de macquereaulx autour de toy, et telle société 
fréquenter chez toy, ie ne double mie qu’il ne mourust 
de chagrin. 

Mais, mon frere, (me direz-vous) que lui respondit 
elle ? Que respondriez vous a vostre voisine vous di¬ 
sant telles choses, ou encore : « N’allez pas la davan¬ 
tage ; coupez vostre queue, cachez vostre sein », diriez- 
vous : « Que vous en chault ? Est-ce que ie suis commise 
a vostre sollicitude et correction ?» — Ainsi Magde¬ 
leine n’y a peu entendre. Son estât auquel elle estoit 
abandonnée n’a peu supporter la correction. Marthe, 
voyant cela, imagina vng aultre biais : « Mon amie 
[dit elle] ie scay ce qu’il vous fault. Vous ne querez que 
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les plus beaulx hommes, et encore ne sont ils assez 
beaulx pour vous. le vous monstreray vng des plus 
beaulx gallàns que vistes oncques. * (Elle a bien escouté 
ce mot qui luy duisoit et estoit a son désir). « Voila 
qu’est venu vng grand prophète ayant vng langaige 
si amoureux que oncques ne fut tel personnaige. On va 

DIX ET DOUZE LIEUES APRES LUY POUR L’OUYR ET POUR LE 
VEOIR, ET EN OUBL1EROIT ON LE BOIRE ET LE MANGER A CAUSE 

de luy, tant il est beau. le cuide, ma sœur, que si vous 
captiviez sa bienveillance, ne pourriez ne ne voudriez 
aymer vng aultre. » Magdeleine, entendant cela, ne 
songea qu’a son amour charnel, estimant qu’elle pour- 
roit incliner Iesus a son amour ; et le iour fut assigné 
pour le veoir et luy parler. Et Marthe dit a sa sœur 
Magdeleine : « Pour l’heure, il est a Ierusalem... le ne 
treuue mie de moyen plus aisé pour que vous l’entre¬ 
teniez que de prendre lieu et place a son sermon. » 
Et voila que Magdeleine se va despoiller et prendre tant 
en chemises et austres vestemens les plus dissolus ha- 
billemens que oncques auoit faict faire dez l’aage de 
sept ans. Elle auoit prez d’elle ses damoiselles en mon¬ 
dain apparat ; elle auoit ses senteurs, ses eaux pour 
faire reluire sa face a fin d’attraire cest homme. Et 
disoit : t Vray, il aura le cueur dur, si ne l’attire 
pas a mon amour. Et si debvois ypotheouer tous mes 
heritaiges, ie ne reviendray oncques a Ierusalem, si 
n’ay entretien avecques luy. » 

Vous cuidez bien que voyant son grand air dé 
comtesse, on luy a faict place ; on a paré le siégé auec 
du drap d’or ; elle vint doncques se présenter face a 
face son beau museau, deuant nostre rédempteur pour 
l’attraire a son plaisir. .. 


Digitized by t^ooQle 



MICHEL MENOT. 61 

(Après le sermon, dans la maison de Simon le 
lépreux). 

... Elle (Magdeleine) quasy nue, n’ayant que son 

CORSET ET SA COTTE, ET TOUTE ESCHEVELLEE, ayant les che- 

veulx pendant iusques aux piés, se précipité dans la 
salle du festin, ou estoit vne grande troppe d’hommes, 
ne rougissant mie. Et quand vit la gracieuse figure 
du Christ, elle n’osa le regarder en face, mais tomba a 
terre, et comme vne petite chienne, se mist a lecher et 
baiser les piés du Christ, et tant ploura que ses 
larmes furent bastantes a lauer les piés du Christ, 
disant : « O heureux piés qui sont venus pour quérir 
les pécheurs, ie ne cesseray vous baiser iusques a tant 
que mes pechez me soient remis. » Et plus il l’écar- 
toit, plus elle se lamentoit et plus croissoient ses 
pleurs, plainctes et contrition. « O iamais ie ne seray 
paillarde, iamais ie n’y retourneray. Seigneur, faictes 
moy ceste grâce que ne me retire pas avecques vostre 
hayne et colere, mais remettez moy mes pechez ». 

(Aux murmures de ceux qui reprochent à Jésus 
de traisner avec luy cette prostituée, le divin maître 
répond): 

« Ceste femme fut pecheresse et en grand péril de 
damnation ; mais ie luy ay remis ses pechez pour 
autant qu’elle m’a monstré de grands signes d’amour 
et de dilection. Elle a laué mes piés et tu ne l’as pas 
faict (1). Elle a faict cecy et cela, et tu ne l’as pas 

(1) Cf. le sermon du XIII 0 siècle, dont nous avons cité un 
fragment, p. 8. 
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faict. Elle a demandé miséricorde de ses pechez, tu 
ne l’as pas faict. O mon amie, leuez vous, vous estes 
de mes disciples : ie vous pardonne vos pechez. le 
vous ayme au dessus de tous, apres ma mere. Vous 
estes ores en estât de salut, prenez garde de retourner 
au péché. Allez en paix. » — C’en est allée aux ban¬ 
quets? Non. mais en Bethanie, dans la société de la 
mere du Christ, et (resta) trente sept ans, aprez la mort 
du rédempteur, dessus vng rocher sans se despoiller, 
dormant sur les ronses et sur les pierres, considérant 
la grâce que luy a faicte Iesus, quand luy remit ses 
pechez (1). 

(1) Le sermon d'Olivier Maillard sur la Madeleine fut prêché 
à Paris, dans l’église de Saint-Jean-en-Grève, le jeudi de la 
semaine de la Passion. 

En voici un fragment : 

« Madeleine ne craignoit pas Dieu, elle n’avoit ni pere, ni 
mere, ni mari ; de plus elle eloit belle comme un soleil. Elle 
avoit de beaux cheveux longs. Elle etoit d’une belle taille. Elle 
avoit des parfums pour sa toilette. Elle etoit riche, et avoit 
beaucoup d’argent pour banqueter. Chez elle venoient les da- 
moiselles, les ruffians qui disoient : « Jouissons, rions, passons 
nos jours dans la ioie ». Tout Jérusalem etoit plein de son in¬ 
famie, a ce point qu’elle etoit couramment et par tous nommée 
« la pecheresse ». Mais Marthe voyant l’etat dépravé de sa 
sœur, altérée de son salut, vint vers elle et lui dit: « Votre 
renommée est mauvaise, ma sœur ». — Madeleine répondit : 
« Que vous importe ? Ne m’est-il point permis de faire ce que 
je veux ? » Les docteurs contemplatifs disent que Lazare, son 
frere, vint vers elle et lui dit : « Ma sœur, toute la ville est 
pleine de votre mauvais renom ; vous deshonorez notre race. 
Travaillez a reparer notre réputation salie par vous. Vous avez 
ici un bon prophète, Jésus de Nazareth, courez après l’odeur 
de ses parfums... » 
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1° — Comment ont été recueillis les sermons de Menot 


Que les sermons de Menot aient été recueillis par 
des auditeurs zélés, désireux de conserver, et de pro¬ 
pager la « bonne parole », cela ne peut faire aucun 
doute. On n’a, pour s’en assurer, qu’à consulter la 
note mise par le libraire Claude Chevallon en tête 
de son édition des sermons de Menot (1519) : « Quas 
(conciones) dispersas in unum quasi corpus singulas 
redigere ac compilare illius auditores, non vana glo- 
riæ cupiditate illecti, ac avidi, sine invidia quidem 
perquirendis disciplinis vires, animumque appulentes 
ut laboribus, vigiliis, continuatisve sub illo lectiun- 
culis, nostræ instituendæ vitæ opprime necessarias, 
formis excudendas atque invulgandas dederunt ». 

On lit aussi, à la fin du Carême prêché en 1518 : 
€ Que le Seigneur reçoive dans son repos l’âme de ce 
grand prédicateur, dont ces Expositions des Évan¬ 
giles ont été recueillies, avec quelques additions, 
(paucis adjectis) et qui ont cette année terminé ses 
sermotis et sa vie. Ainsi soit-il ». 
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Le rédacteur des sermons (1) abrège souvent Menot 
et se contente d’indiquer au prédicateur qui aura 
acheté le Recueil une histoire ou une anecdote bien 
connue qu’il ne se donne pas la peine de citer en 
entier. Exemples : Après avoir commencé l’histoire de 
saint Martin donnant la moitié de son manteau à un 
pauvre, « Raconte, dira le rédacteur, la suite de cette 
histoire. » (XXVIII, 2). Et ailleurs (XXXVI, 3) : 
« Raconte l'histoire de cette femme qui, une minute 
avant de mourir, avait mis sa main sous sa tête, pour 
qu’on ne prît pas ses clefs ». 

D’autres fois, le rédacteur note les endroits où le 
prédicateur doit élever la voix. « Clama! » (XLI, 1, 
CIV, 1, etc.). 

Il nous dit aussi quels sont ceux contre qui le pré¬ 
dicateur doit tonner (clamare ). 

« Tonne contre la mauvaise habitude de ces prêtres 
qui, le jour où ils célèbrent leur première messe, 
dansent en public avec des femmes. » (XLIX, 2). 

« Tonne contre ces femmes enceintes, qui ne quit¬ 
tent pas les danses et les amusements dangereux, ou 
qui se font avorter en prenant certaines herbes. » 
(XCI, 1). 

« Tonne contre Messieurs du Parlement qui louent 
leurs maisons à des maquereaux, à des ruffians et à 
des garses, et qui savent qu’on y établira des bor¬ 
deaux. » (XCII1I, 2). 


(1) Nous devrions dire « les rédacteurs », car si certains 
sermons sont pour ainsi dire sténographiés , d’autres sont ré¬ 
sumés sans aucun soin. 
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« Tonne contre ceux qui, dès qu’ils entrent dans 
une ville, s’enquièrent d’une bonne auberge, où l’on 
boit de bon vin. Quant à l’église^ ils s’en occupent 
moins que de l’écurie où ils mettent leurs- chevaux. » 
(XCVIII, 4). 

« Tonne contre les femmes qui, à l’aide du fard, se 
transforment la figure, et consulte, à ce sujet, la 
Somme des Vices , [de Jean de la Rochelle — Johannes 
de Rupella]. * (GUI, 3). 

« Tonne de toutes tes forces ( clama fortiter) contre 
ceux qui composent des chansons satiriques sur le 
prochain. » (CXXVIII, 2). 

Dans le sermon sur le Lépreux , le rédacteur indi¬ 
quera les développements que Menot a faits et que les 
prédicateurs peuvent faire sur ce thème : « Tu peux 
ici traiter les vices particuliers à chaque état, en mon¬ 
trant qu’il y a toujours quelque chose à corriger. 
« Vous, mesdames, vous êtes belles, mais vous êtes 
lépreuses... Vous, marchands, vous êtes riches, mais 
vous êtes lépreux..., etc. » (XXXVII, 3). 

Est-ce Menot, n’est-ce pas plutôt son rédacteur qui 
nous dira : « On peut agiter la question de savoir si 
celui qui a commencé à faire une bonne œuvre est tenu 
à persévérer. Je ne donne pas la solution : ce serait 
trop long. » (GXXVI, 3). 

Enfin, le rédacteur renvoie le lecteur aux prédica¬ 
teurs qui ont traité le même sujet que Menot. « Voyez 
YAvent de Raulin, pour le jour de saint Étienne, ser¬ 
mon cinq. » (LXXV, 3). « Voyez Raulin, à l’endroit 
indiqué. » (LXXVI, 2). « Voyez Raulin, dans son Ca- 
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réme , sermon pour le jour des Rameaux. » (GLXV, 4). 
« Pour cet évangile, voyez Raulin dans son Carême , 
et particulièrement au deuxième jour après les Ra¬ 
meaux. » (CLXIV, 1). — < Voyez Pépin. » (XCVI, 1, et 
XGIX, 4). — « Si tu veux traiter, dans tout le sermon 
d’aujourd’hui, de la dignité sacerdotale, vois de Lycio 
(Caraccioli), dans son Avent , sermon sur saint Syl¬ 
vestre. » (CIX, 1). 

Chose assez curieuse, à la fin de l’analyse du sermon 
pour le 2 e jour après les Rameaux, le rédacteur a 
ajouté : « Tout ce sermon est de maître Huet. » 
« Totus hic sermo est magistri Huet . » (GLXVI, 2). 

Enfin, après avoir fait au même maître Huet un 
emprunt qui frise l’hérésie, — qui contient un blas¬ 
phème, dira H. Estienne — (Apol. p. Hér. t II, 90) : 
« J’ai entendu de la bouche de maître Huet, prêchant 
dans un couvent de Paris, que si personne ne s’était 
offert, la Vierge Marie désirait si ardemment la ré¬ 
demption du genre humain, qu’elle aurait crucifié son 
fils de ses propres mains, » Menot, ou plutôt le rédac¬ 
teur de ses sermons, ajoute : « Mais prenez cela dans 
le bon sens. Prends garde, ô prédicateur, de scanda¬ 
liser, en disant cela, l’esprit des simples. » (CL1X, 3). 

« Sed capite hoc sane : cave , o tu prædicator , ne hoc 
dicendo scandalizes intellectus simplicium. » 


2° — Du mauvais goût dans Menot 

Voici une comparaison que je prends dans l’expli¬ 
cation de l’épitre du jeudi après les Cendres, (fol. v, 
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recto, 2 e col.). Menot a, comme on le verra, les meil¬ 
leures intentions du monde, mais quelle absence de 
goût, ou plutôt quel goût déplorable ! t Nous voyons, 
en été, les vaches agacées et poursuivies par de grosses 
mouches : pour se défendre, elles n’ont que leur 
queue. De même quand les mouches, les démons, 
veux-je dire, nous piquent et nous tentent pour nous 
faire tomber dans la concupiscence ou dans quelque 
autre péché, nous devons avoir recours à notre queue. 
On me demande qu’est-ce que c’est que cette queue ? 
— O douleur ! et je le dis dans la douleur de mon 
àme. Certes, ce n’est pas la queue de nos belles dames, 
qui sont si longues, et dont la longueur ne peut servir 
qu’à balayer les places; les pauvres orphelins, les 
veuves et les mendiants qui meurent de froid en 
pourraient bien tirer un vêtement. — Ce n’est pas non 
plus la queue de nos prélats qui traînent après eux 
des chiens et des valets avec livrée militaire, et qui ne 
s’occupent en aucune façon du troupeau qui leur a 
été confié. Oui, aujourd’hui beaucoup d’âmes se per¬ 
dent, beaucoup se sont déjà perdues et sont descendues 
aux enfers à cause de ces superfluités et de ces nou¬ 
velles vanités inventées par le démon. Que direz-vous, 
seigneurs ecclésiastiques et prélats, qui mangez les 
biens de ce pauvre qui pend sur la croix ? En conti¬ 
nuant vos vanités, ne craignez-vous pas.d’être damnés 
avec vos queues? Coupez-moi ces superfluités ! Songez 
à votre vraie queue, c’est-à-dire à la mort, et ainsi 
vous mépriserez facilement toutes choses. L’Ecclésias¬ 
tique (1) ne nous dit-il pas : « Souviens-toi de ta fin et 

(1) VII, 40. 
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tu ne pécheras jamais, Memorare nomssima tua et in 
æternum non peccabis. » Le souvenir de la mort est 
la queue que le Seigneur veut qu’on lui sacrifie. En 
effet, les animaux sans queue n’étaient pas bons pour 
le sacrifice, comme on le voit dans le Lévitique (1). 
De même que la queue est la partie extrême de l’ani¬ 
mal, de même la mort est la dernière fin de l’homme. 
Aussi ne faut-il pas cesser de bien faire : il faut persé¬ 
vérer jusqu’à la fin, etc. ». 


Le texte du sermon sur la Passion est emprunté à 
saint Paul : « Hoc sentite in vobis quod et in Christo 
Jesu » [Ad Philipp. I). Menot fera sa division rien 
qu’avec le premier mot de son texte, HOC : H, pour 
lui, signifiera 1’ Humilité de Jésus, O, son Obéissance. 
et C, sa Charité. Et, dans tout ce sermon, Jésus est 
comparé à un cerf poursuivi et enfin mis à mort par 
les chasseurs (CCXI, 4). 


« Je suis le pain de vie », lit-on dans saint Jean. Ce 
pain fut boulangé dans le sein de l’arche virginale. Le 
boulanger fut le Saint-Esprit; et ensuite ce pain fut 
cuit dans le four de la croix. » — « Ego sum panis 
vivus... Fuit pastus in utero arcæ virginalis. Pistor 
fuit Spiritus Sanctus. Et decoctus postmodum in cli- 
bano crucis. » (CCVIII, 4). 


(1) XXII. 


Digitized by t^ooQle 






MICHEL MENOT. 


69 


Enfin — car il faut se borner — Menot ne craint pas 
de comparer au bœuf gras Jésus crucifié par les Juifs, 
qui l’acclamaient quelques jours auparavant, à son 
entrée à Jérusalem. « Montre, dit-il, comment le bœuf 
est conduit par la ville au son des instruments , et 
comment le jour suivant il est mis à mort. » — « Nota 
quomodo bos ducitur cum instrumentis per civitatem 
et die sequenti moritur. » (GCXI, 3) (1). 


3° — Vincent Ferrier, modèle suivi par Michel Menot 


Gomme nous l’avons vu plus haut (p. 19), c’est saint 
Vincent Ferrier que les Maillard, les Menot. etc., dans 
leurs sermons « familiers », ont pris pour modèle. 
Voici quelques passages que j’extrais du sermon pour 
le premier jeudi de Carême. L’évangile du jour est la 

(1) Jacques de Lausanne, dans son sermon sur la Passion 
(Sermones dominicales et festivales , 1523), n’a-t-il pas comparé 
Jésus à un chapon à la broche : « Ces méchants Juifs ont fait 
à notre Sauveur ce qu'on fait au chapon qu’on va rôtir : 
d’abord on le plume, ensuite on le met à la broche, et enfin on 
le pique avec un couteau pour voir s’il est cuit ou non. Les 
méchants Juifs en ont fait autant à notre Sauveur : ils l’ont 
dépouillé, ils l’ont attaché tout nu à la croix avec des clous de 
fer : ils l’ont exposé à la chaleur du soleil, et enfin, pour voir 
s’il était bien cuit, ils ont percé son côté avec une lance, et 
alors est sortie la graisse de la grâce (pingacdo grutiœ), c’est- 
à-dire du sang et de l’eau ont jailli de son côté. » (Voir Jac- 
quinet : Les Prédicateurs au XVIP siècle avant Bossuet , 2° éd., 
P- 28). 
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guérison du serviteur du centenier. Vincent Ferrier a ^ 
pris pour texte : Ego reniant et curabo eum. \ 

« C’est un axiome de théologie, dit-il, que Ton ne j 

peut se convertir, changer de conduite et passer du ^ 

vice au parti de la vertu, sans le secours de la grâce, I 

de même qu’un malade ne peut être guéri que par un ' 

habile médecin. Les hommes avaient été attaqués d’une j 

maladie incurable qui ne pouvait être enlevée que par J 
Dieu seul ; il est descendu du Paradis, ce céleste mé- * 
decin, pour rendre aux pécheurs la santé de l’âme. 

Cette matière est bien subtile : c’est pourquoi j’em- ; 
prunterai l’image du médecin ordinaire : il emploie 
sept moyens dans les guérisons corporelles : i 

1° L’inspection du visage, faciès ejus inspicitur . j 

t° Il tâte le pouls, pulsus tangittir. 4 

3° Il examine les urines du malade, urina attenditur . ; 

4° Il prescrit la diète, diæta præscribitur. . j 

5° Il humecte par des sirops, sirupus immittitur . 

6° Il lui donne des purgatifs, purgatio tribuitur. 

7° Il lui fait prendre une bonne nourriture, refectio 
conceditur . 

. » 

Arrivons au développement du troisième moyen : 
urina attenditur . Vincent Ferrier prétend que les 
urines annoncent les mauvaises humeurs dont le sang 
est mêlé, et il conclut de là la nécessité de la con¬ 
fession : il faut que la bouche du pénitent découvre les * 

infirmités spirituelles. Confessio est sicut urinale, in ! 

quo urina peccatoris ab interiori existens ostenditur 
conftssori , et ibi infirmitates animæ agnoscuntur . J 


Digitized by L^ooQle 




MICHEL MENOT. 


71 


« Deux choses sont remarquables dans le vase où 
les urines du malade sont contenues : la première est 
qu’il doit être transparent ; de même il faut déclarer 
nettement ses péchés, requiritur quod urinale sit cia - 
mm, ita clare confiteantur peccata sua. Nous condam¬ 
nons ceux qui s’excusent ou qui accusent les autres ou 
qui déguisent leurs propres fautes ; quelques-uns s’ac¬ 
cusent des péchés qu’ils n’ont point commis, c’est 
mentir en confession ; d’autres s’expliquent en termes 
généraux, et les péchés qu’ils déclarent ainsi ne peu¬ 
vent être suffisamment connus du confesseur, La 
deuxième est que le vase des urines doit être bouché, 
quod os urinalis sit clausum, c’est-à-dire qu’il faut 
taire les vices des autres en confessant les siens pro¬ 
pres. De manière que si quelqu’un a péché avec sa 
sœur ou bien avec sa fille, qu’il cherche un confesseur 
qui ne connaisse ni l’une ni l’autre, pour ne pas com¬ 
promettre la réputation des complices. Au cas qu’il ne 
trouve point un tel prêtre, il pourra dire : « Mon père, 
j’ai péché avec une parente qui me touche de bien 
près. » (I. R. Joly, Histoire de la Prédication , 1767, 
p. 353 et suiv.). 


* 
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Par M. J. MARIE 

Membre titulaire 


Écrire ou parler de Bossuet semble aujourd'hui té¬ 
méraire et à peu près inutile : l’admiration et la critique 
n’ont-elles pas, en effet, en ce qui le concerne, tout 
épuisé ? D’ailleurs, à côté des Oraisons funèbres et du 
Discours sur VHistoire universelle , la correspondance 
de l’évêque de Meaux, que je voudrais essayer de 
faire revivre, paraît n’être qu’un détail, inaperçu ou 
secondaire. Au XVIP siècle, les lettres de M me de 
Sévigné ont rejeté dans l’ombre presque toutes les 
autres : de notre temps, avec le télégraphe et le télé¬ 
phone, on ne s’avise plus guère de s’attarder au genre 
épistolaire ; la dépêche a presque remplacé la lettre. 
Nous sommes, en effet, trop enfiévrés pour écrire, de 
temps en temps et un peu longuement, même à nos 
amis; d’ailleurs, complice de notre indolence, la carte 
de visite, avec son correct et banal compliment, cir¬ 
cule par millions au commencement de chaque année : 
cela est devenu de règle et cela suffit. Si bien que le 
Trésor lui-même, difficile à attendrir pourtant, a fini 
par abdiquer ses rigueurs. Est-ce sous la pression des 
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masses, ou sur l’initiative d’un ministre avisé, autant 
qu’homme du monde ? Je ne sais. Toujours est-il que, 
désormais, quatre mots sur une carte sont censés valoir 
une lettre et, néanmoins, n’encourent plus de double 
taxe. Ainsi, notre temps sait allier le poli à l’utile, ce 
qui n’est pas toujours, il est vrai, unir l’utile à 
l’agréable. 

Il faut donc se résigner à ne presque plus écrire de 
lettres et à n’en plus guère recevoir. Des Mémoires , 
au contraire, on en publie et l’on en fait pour tous 
les goûts ; nous en avons lu, depuis quinze ans surtout, 
beaucoup de militaires, bon nombre de politiques et 
quelques-uns qui étaient finement pensés et bien écrits. 
Mais depuis que nous connaissons la correspondance 
de Napoléon I er , quelques lettres d’Ampère et de l’abbé 
Pereyve, il semble que notre langue, si riche en ce 
point durant les trois derniers siècles, n’a de nos 
jours presque rien produit. Or, sans parler des 
épistoliers de marque, comme Marguerite de Valois, 
M m * de Sévigné, M me de Maintenon, Voltaire ou M me du 
Dèffand, la plupart des écrivains du grand siècle, 
Bossuet avec les autres, ont laissé une correspondance 
étendue, variée, souvent de fond et de forme admirables. 
Celle de Bossuet compte, pour un demi siècle, plus de 
cinq cents lettres : les premières de l’année 1653 ; la 
dernière qui ait été recueillie, du mois de février 1703, 
a précédé de bien peu la mort de i’évéque de Meaux. 
Ce nombre étonne et ce qui n’est guère moins surpre¬ 
nant, c’est que tant de lettres écrites à des personnages 
si divers, aient été si fidèlement conservées. On sait 
que les lettres adressées à la sœur Cornuau, pieusement 
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gardées par elle, furent remises au cardinal de Noailles, 
archevêque de Paris, après avoir été, pour la plupart 
au moins, relues à Bossuet lui-même, ou revues par 
M. de Saint-André,son ami. La Bibliothèque nationale, 
celle du Grand-Séminaire de Meaux, les archives du 
château de Chantilly possèdent presque toutes les 
autres ; il en est qui ne sont que de simples billets de 
quatre ou cinq lignes, une invitation à dîner, par 
exemple, après quoi on ira à Auteuil entendre de 
M. Despréaux la lecture d’une épître, dont toute la 
cour parle et qui vient de paraître. Comme on voit 
bien que nous sommes à l’époque où les choses de 
l’esprit ne laissent personne indifférent, où l’on n’est 
invité aux représentations d’Esther à Saint-Cyr que 
par une faveur royale vivement recherchée ; où des 
copies de la lettre de la Prairie de M me de Sévigné cir¬ 
culent dans Versailles, du vivant même de l’auteur, à 
l’égal des Gazettes de Hollande ! 

Le texte original ou les copies des lettres de Bos¬ 
suet n’ont donc point manqué aux éditeurs. Néan¬ 
moins ni l’édition de dom Deforis, ni celle de Ver¬ 
sailles,niles éditions plus récentes de Baretde M. Lâchât 
ne semblent avoir donné pour les lettres le travail 
définitif que nous possédons pour les sermons , grâce 
au livre de M. Gandar, qui a complété et redressé 
celui de l’abbé Vaillant, et depuis la publication de 
M. l’abbé Lebarq, pour les œuvres oratoires en 
général. Le texte revu par M. Lâchât mbsjparaît le 
plus exact : il l’est à ce point qu’avec ce teste nous 
connaissons fort bien, on peut l’affirmer, la iprres- 
pondance de Bossuet : gardons-nous de trop subVjiser 
en cette matière. C’est de nos jours une tentation lpnt 
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chaque éditeur nouveau se garde, moins, peut-être, 
qu’il ne conviendrait, de prononcer l’anathème contre 
ceux qui l’ont précédé : à ces disputes de mots, à ces 
critiques interminables pour une variante insignifiante 
en définitive, on risque, ce me semble, de rapetisser 
l’écrivain. Au milieu de ces querelles d’érudit, en effet, 
la perspective s’abaisse et la proportion s’altère même 
pour les œuvres dé génie. Ce n’est donc point le plaisir 
d’une trouvaille historique que je voudrais demander 
aux lettres de Bossuet, mais ce que fut l’homme, — 
le directeur de conscience ou le philosophe, car c’est 
tout dire, — et enfin le polémiste. 

I 

BOSSUET CONSIDÉRÉ COMME HOMME PRIVÉ. 

L’homme, d’abord, s’est-il révélé et que fut-il ? Sim¬ 
ple, avec du bon sens et de la mesure en tout, tel 
apparaît Bossuet dans sa correspondance, quels que 
soient ses correspondants eux-mêmes. Et quels corres¬ 
pondants ! Vincent de Paul et Condé, Noailles et 
Rancé, le maréchal de Bellefonds et Leibnitz ! Parmi 
les femmes : M me de Brinon, la première supérieure de 
Saint-Cyr, M me de Beringhem, M me de la Maisonfort, 
et ces abbesses, dont Saint-Simon a fait le portrait, 
plus spirituelles encore que fières et belles, quelques- 
unes de sang royal, nées, en effet, pour la couronne ou 
pour la crosse ; on les trouve de temps en temps à 
Versailles ; elles reçoivent le Roi dans leurs monas¬ 
tères où elles chantent l’office et commandent toujours. 
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'c Ne vous laissez, pas tourmenter par de vains 
désirs ; désirez ce qui se peut bonnement accomplir. 
Dieu n'en veut pas davantage », dira Bossuet à ces 
tilles de la Mère angélique, au moment même où 
Fénelon entraîne ou suit les âmes, l’un est vrai autant 
que l’autre, dans les voies d’un mysticisme raffiné. 

Le bon sens est, en effet, comme l’un des traits 
dominants du caractère du grand évêque ; je le trouve 
chez lui au début ; alors que le style offre encore un 
reste de cette recherche maniérée qui fait penser à 
l’hôtel de Rambouillet ; plus tard, lorsque la langue 
devient tout à fait sobre et ferme, c'est de la justesse de 
la pensée que naît la vigueur du tour; et l’écrivain est 
demeuré inimitable, parce que la forme ne lui sert qu’à 
exprimer le fonds immuable de la vérité. « Ce n’est 
rien, écrit-il, d’avoir de l’esprit et de bien parler : tout 
cela sans la prudence ne fait que nuire. » Et en effet, 
l’homme est soumis à cette loi, que la vérité ne pénètre 
que par degrés dans son intelligence, comme les rayons 
de l’aurore qui croit lentement sur le monde. Or nul 
n’a pour la raison humaine tout à la fois plus de con¬ 
descendance et plus de délicatesse que Bossuet: Pascal, 
est-il besoin de le rappeler, l’a vue de plus haut; 
l’analyse de Fénelon est plus déliée ; avec Bossuet, 
je me retrouve en compagnie de La Rochefoucauld, 
mais d’un La Rochefoucauld qui ne serait point aigri, 
ou d’un Retz, moins désabusé. 

Quand il écrit, par exemple, au maréchal de Belle- 
fonds : a Nous voulons nous persuader que nous faisons 
par modération ce que nous faisons par paresse. » 

Ou encore; 
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« Nous paraissons en tout nous aimer si fort, que 
nous poussons par là tous les autres à s’aimer eux- 
mêmes, » Bossuet emprunte à l’auteur des Maximes , 
l’idée et l’expression. En maints endroits il fait de 
même ; mais il évite d’altérer la justesse de l’ob¬ 
servation par le jeu des antithèses et même après 
avoir humilié la vanité par la vue de nos faiblesses, 
il conclut avec autant de vérité que d’indulgence : « Le 
bien dans cette vie n’est jamais sans quelque mal ; 
mais il ne faut pas que le mal qui l’accompagne nous 
empêche de le goûter lui-même. » 

C’est ce que nous savons, ce qui est humain et en 
réalité inévitable. 

Écoutez les conseils donnés à Louis XIV, le 10 juillet 
1675 : 

« Votre Majesté doit avant toutes choses s’appliquer 
à connaître à fond les misères des provinces, et surtout 
ce qu elles ont à souffrir tant par les désordres des 
gens de guerre que par les frais qui se font à lever la 
taille, qui vont à des excès incroyables. Il n’est pas 
possible que de si grands maux, qui sont capables 
d’abîmer l’État, soient sans remèdes ; autrement tout 
serait perdu sans ressources ; mais ces remèdes ne se 
peuvent trouver qu’avec beaucoup de soin et de pa¬ 
tience. Mais si Votre Majesté persiste invinciblement 
à vouloir qu’on cherche, si elle fait sentir, comme elle 
le sait très bien faire, qu’elle ne veut point être trompée 
sur ce sujet, ceux à qui elle confie l’exécution se plie¬ 
ront à ses volontés ». 

On ne prétendra point, sans doute, que cela sente 
trop le courtisan ; quant au conseil, il est de ceux 
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qu’on ne donne plus, tant il est d’humble allure, aux 
peuples ni à leurs gouvernements. Quel dommage 
pourtant I Et comme il serait à propos de répéter à 
nos réformateurs, ils sont légion aujourd’hui, que soit 
pour la propriété, soit pour les salaires, soit pour 
l’impôt, « les remèdes ne se peuvent trouver qu’avec 
beaucoup de soin et de patience », de le leur répéter, 
en vue de nous servir, au risque de leur déplaire ! 

Il n’est point d’affaire, grande ou modeste, que 
Bossuet ne traite avec ce souci constant de ce qui est 
pratique et de juste mesure. Il écrit beaucoup, plu¬ 
sieurs fois le jour, de partout, mais on dirait que pour 
lui tout se tourne à être utile : aussi, nul effort, nulle 
préoccupation personnelle, même quand il raconte ce 
qu’il fait à Germiny, les voyages qu’il médite, les tra¬ 
vaux qui prennent ses journées. Jamais, je crois, 
écrivain ne fut plus absent de son œuvre ; pour cela, 
de notre temps, Mérimée lui-même ne l’a point sur¬ 
passé. Quand M me de Sévigné écrit, au contraire, c’est 
d’elle ou pour elle qu’elle parle; inquiète, oisive ou 
ennuyée, comme on voudra dire, ce qu’elle cherche 
dans la correspondance, c’est avant tout à s’occu¬ 
per, à se plaire à elle-même. « Sa petite fille 
l’amuse; » quelle bonne fortune de nous le raconter ! 
La poste du Maine l’attend et « je me plais, écrit- 
elle, à la faire attendre par grandeur ». Quand le 19 
février 1689, elle est allée à Versailles voir jouer 
Esther, où, quoique la pièce soit de Racine, tout a été 
« sublime et touchant », ce que nous retenons sur¬ 
tout de sa lettre, c’est qu’elle était « au second banc, 
derrière les duchesses, que le Roi lui a parlé, etM me de 
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Maintenon, un éclair, qu’elle répondit à tout, car elle 
était eu fortune. » On ne peut raconter avec plus de 
finesse, ni badiner avec plus d’esprit. Ce jour-là, 
M. de Meaux était précisément lui-même un des spec¬ 
tateurs : il parla à M me de Sévigné, c’est encore 
celle-ci qui récrit à sa fille ; mais j’ai vainement cher¬ 
ché dans sa correspondance une lettre, un trait relatifs 
à cette représentation mémorable. Bossuet avait le 
loisir d’en parler sans doute; mais point le désir : car 
écrire par pure satisfaction littéraire ne lui convient 
pas. 11 ne songe qu’à ce qui est profitable : on ne peut 
lui reprocher de prêcher toujours : mais dans toutes 
ses lettres vous trouverez un conseil, une pensée qui 
réconforte, un avertissement moral, en un mot quel¬ 
que chose de sérieux et d’utile. De là, il faut en con¬ 
venir, le caractère austère et parfois monotone de la 
correspondance : de là, aux yeux d’un grand nombre, 
son peu d’intérêt réel et son infériorité. A l’exception 
des démêlés, qui regardent l’abbaye de Jouarre et le 
monastère de Faremoutiers, ou la retraite de M me de 
la Vallière, ou les disgrâces du Maréchal de Bellefonds, 
la correspondance ordinaire de Bossuet ne nous ap¬ 
prend rien de bien nouveau sur ses contemporains, ni 
sur lui-même. Je n’y trouve point, il est vrai, l’écrivain 
solennel et majestueux, que représente le portrait de 
Rigaud et ce que, pour tant de critiques, Bossuet aurait 
été exclusivement : mais les traits personnels con¬ 
servent un ton sérieux, où il apparaît moins de variété 
que de grandeur. Aussi bien j’aime à voir l’évêque 
déclarer simplement qu’il perdrait une partie de sa 
liberté d’esprit, « s’il était gêné dans son domestique ». 
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Quand l’archevêque de Paris, M. de Harlay, vient de 
mourir, on parle de Bossuet pour succéder au prélat 
défunt : lui ne s’agite, ni ne se laisse pousser en avant. 
« Vous souhaitez qu’on m’offre, écrit-il le 13 août 1693, 
et que je refuse : vous voulez contenter la vanité, il 
vaut bien mieux contenter l’humilité. Il y a toute 
apparence et pour mieux dire toute certitude que Dieu 
me laissera dans ma place. » 

Il y fut laissé, en effet ; Louis XIV, on s’en étonne, 
n’offrit point l’archevêché de Paris à celui qu’il appré¬ 
ciait pourtant aussi bien que quiconque de ses con¬ 
temporains. Les honneurs, du reste, allèrent toujours 
tard à Bossuet. L’auteur du Carême du Louvre attendit 
près de dix ans avant d’entrer à l’Académie. Alors, 
comme maintenant, nul n’y était admis qu’après l’avoir 
désiré, et le 22 mai 1671 l’évêque de Condom écrit à 
Gonrart et le charge de dire en son nom ce qu’il jugera 
nécessaire et convenable. « Je serai aise, ajoute-t-il, 
de marquer à une si célèbre Compagnie toute l’estime 
possible, et je m’acquitterai avec joie de tous les 
devoirs qui pourront satisfaire le corps et les illustres 
particuliers qui le composent ». 

Bossuet n’avait point promis plus qu’il ne dut tenir, 
car on voit qu’il fut académicien exact aux séances. 
Il allait, en effet, à l’Académie, il en connaissait bien 
les petits côtés ; aussi, quand l’abbé Renaudot fut can¬ 
didat, il lui écrivait le 22 décembre 1688 : 

« Si nous faisions bien, à l’Académie, ce serait des 
gens comme vous qu’il y faudrait appeler ; mais cela 
se mène d’une manière qu’il n’est pas possible de vous 
en rien dire de si loin ». 
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J’ignore si Bossuet a fait de près des confidences à 
Renaudot, mais on voit bien que ces querelles de 
parti le laissent assez indifférent ; à première vue on 
le croirait en tout prompt à la lutte, ardent et opi¬ 
niâtre à l’excès ; le contraire apparaît souvent : 
« Quelque déterminé que je vous paraisse, écrit-il à 
M me d’Albert le 6 mars 1694, je ne suis point pressé du 
tout de faire une chose que je puis faire quand je 
voudrai. Bien plus, je suis tout prêt à changer, quand 
on me dira des raisons ». 

Un peu plus tard, lorsqu’il réclame ses droits sur le 
monastère de Rebais, au calme d’une attente assez 
longue il mêle une certaine ironie : « Les moines 
voudraient bien qu’on eût peur et qu’on les crût assez 
puissants pour remuer Rome, comme quelques-uns 
sont assez malins pour le vouloir. Vous voyez bien 
que je ne parle pas de tous ». 

« La paix, écrit-il encore le 2 mai 1690, est un bien 
que Dieu veut qu'on désire ». 

Et ces conseils de prudence habile que Port-Royal 
eût blâmés : « Je ne voudrais pas faire finesse de tout 
ni se déguiser à tout moment, car c’est prendre un es¬ 
prit artificieux ; mais quand il y a raison et nécessité, 
je n’hésiterai point à prendre un habit qui me fasse 
méconnaître et à éluder la poursuite d’un ennemi. Il 
faut aimer la vérité ; mais la vérité elle-même veut 
qu’on la cache à ceux qui en abusent. » (2 janvier 
J 696). « Pourvu qu’on ne perde jamais courage, tout 
est bon », écrit-il en une autre circonstance difficile, 
le 3 novembre 1693. 

Ces conseils, qui les a plus à propos suivis que 
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de fortune yssoit vng des seruiteurs de la maison, le quel 
tost courut deuers le pere de luy, disant : « Monsieur, 
ie suis le plus deceu du monde, ou bien i’ay veu Mon¬ 
sieur vostre filz. » — « Quel ? » — « le veux dire le 
cadet, le quel, aprez qu’il eust receu sa part, s’en est 
allé, et du quel n’avez ouï nouuelles si long temps a. » 
Le paoure pere tost descendit en la basse cour et vint 
a la porte. Veit ce gallant, ce malotru, et dist en soy 
mesme : « Est ce mon filz ? Ho, non. Mais sy ; mais 
non ; mais ouy, c’est luy et non vng aultre ; ie ne me 
trompe mie. » Il s’approucha de son filz, le quel, si 
tost que veit son pere, se ietla a terre, a genoulx, et 
le pere dessus (penché sur lui), le serre, l’embrasse et 
ne se peut saouler [de l’embrasser]. Poinct n’attendit 
que son filz le saluast, s’excusast et confessast sa faulte ; 
ains tout aussy tost, en l’embrassant et plourant de ioye, 
luy dist : « 0 mon filz, ou auez vous esté, et comme 
vesquites vous au temps passé, que ie vous voy quasy 
mourant? » Il appela ses seruiteurs et leur dit : 
« O mes amis, voicy l’heritier que ie aymois. » Les 
seruiteurs ne scauoient de quoy s’agissoit. Le filz, tous 
iours a genoulx, disoit : « O pere très bening, ne suy 
digne d’entrer en vostre maison la quelle i’ay polluée, 
ne d’auoir vostre heritaige le quel i’ay dissipé : donnez 
moy tant seulement le reste de voz seruiteurs. » Mais 
le pere, esmeu de pitié, ne luy a reprouché ses sottises 
du temps passé, ains luy a dict : « Tu es mon amy et mon 
mignon. » Et a dict a ses seruiteurs : « Allons, allons, 
donnez luy des accoustremens tous neufs. » Il fist tuer 
vng veau, des plus gras qui estoient en l’estable. Il 
inuita ses voisins a la feste, et les fist danser en chœur. 
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Tous ceulx du villaige estoient estonnez et se deman- 
doient : « Quelle feste y a il ce iour d’huy en la maison 
de nostre maistre ? Est-ce qu’il marie sa fille ? Y a il 
nopces chez luy? » — * Non, ce dit il, mais mon filz 
estoit mort et il est ressuscité, et ie luy fay vng joli 
banquet. » Ce pendant que l’on celebroit ceste feste en 
la maison du pere, le filz aisné reuenoit des champs, 
le quel de tout cela rien ne scauoit. Quand fut prez de 
la maison, il veit vne grand troppe de gens les quels 
s’esbaudissoient aux alentours de la maison ; veit les 
cheminées qoi fumoient, les baladins qui sonnoient de 
leurs instrumens ; et voyant que on menoit grand 
tapaige, ne scauoit que pourpenser. Il rencontra 
vng seruiteur au quel soy informa : « Que signifie 
tout ce que ie oy ? Quelle feste y a il en la mai¬ 
son? » Or luy dist le seruiteur : « Vostre pere s’esiouit 
a merueille, veu que vostre frere est de retour. » — 
€ Mon frere ? et comme est il reuenu ? Est il reuenu en 
honnestb accoustrement, tel comme il est parti ?» — 
« Yoire, il est reuenu, ains reuenu est il en la plus 
grand misere, et parfaictement nud. » — « C'est 
vray ? Eh bien 1 certes, n’entreray ie huy en la maison, 
en mespris de luy. » — Adoncq, alla ce seruiteur vers 
le pere et luy dist : « Yostre filz aisné est la dehors, 
et a iuré que point il n’entrera, en mespris de son 
frere pour le quel vous faites’huy feste. » Adoncq alla 
le pere a la porte pour accoiser l’esprit de son filz 
aisné. Et cettuy filz luy dist : « Gomment, mon pere, 
vous estes tant assoté et abusé de ce paillard ! Tous iours 
vous fus obeyssant : nulle chose ay faicte pour desplaire 
a vous : tous iours me suis efforcé augmenter les biens 
de la maison ; i’ay vescu sans reproche, et ce pendant 
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oncqucB ne me donnastes chez vous vng jour de liesse. 
Et pour vng coquin, pour vngmaraüt, pour vng belistre, pour 
vng paillard, le quel a dissipé vostre bien auec des garses 
et vne vilaine compagnie,dans l’y vrongnerie e t la crapul e, 
qui de son vouloir propre s’est banny de vostre maison, 
et par ses beaux faicts a procuré a toute nostre race 
vng deshonneur irréparable ; et encore pour que soit 
plus congneue nostre honte d’vngchascun, vousmandez 
tous noz voisins a fin qu’ils soient tesmoings de ce chief 
d’oeuvre. Ha.monpère, pour vng tel filz, faui.t ilfàiretant 
de caquet, tant de haha ! » Voyant le pere le couraige 
de son filztant esmeu, s’efforça saigement l’accoiser par 
doulces paroles, et luy dist : « Mon filz, vous estes chas- 
cun iour avecques moy, et tout ce que i’ay est a vous. 
Fili, tu semper mecum es, et omnia mea tua sunt . » 
He î mon filz, ie veulx bien que scachiez que nous 
n’avons riens party ensemble. Tout ce que i’ay, il est 
vray, ne Pespargnez mie. » 

[Sur cela, que le pere luy donna sa première robe, 
agitez la question si les biens reuiennent par la péni¬ 
tence, etc. Voyez ce que disent les docteurs...] (1) 

(lj Indication fournie par le rédacteur aux prédicateurs qui 
voudraient ajouter une nouvelle réflexion au sermon de Michel 
Menot. — On peut encore admettre que, pour une raison que 
nous ignorons, le rédacteur n’a pas pu donner en entier la fin 
du sermon de Menot, et qu’il s’est contenté d’indiquer aux pré¬ 
dicateurs la réflexion par laquelle Michel Menot avait conclu. 

Ajoutons que très peu de sermons de Menot sont terminés. 
Voici quelles étaient généralement les formules finales : «.... pour 
arriver à la gloire céleste par la grâce du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, Ainsi soit-il. » (CXLV1II, 3) — «... pour arriver au 
paradis où daignera nous conduire, je l’espère, celui qui vit et 
règne dans les siècles des siècles, Ainsi soit-il. » (CC, 2). 
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DU SERMON SUR LA MADELEINE 

Prêché le jeudi après le dimanche de la Passion (O 


Magdeleine (2) estoit dame terrienne du chasteau de 
Magdalon, et si saige que c’estoit merueille d’ouïr 
parler de sa sagesse et preud’homie. 0 Magdeleine, 
comme estes vous venue a cest inconuenient qu’ayez 
esté appelée grand pecheresse? Et ce n’est mie sans 
cause, car fustes vous mal conseillée. Elle fut livrée a 
trois conseillers qui la mirent en tel estât, a scauoir : 

1° la beauté du corps, 

2° les biens temporels, 

3° l’excessiue liberté. 


... La prime cause de la perdition de ceste femme. 
c’est vne grand beauté de corps qu’elle avoit. Il sembloit 

(1) Pour ce sermon, nous nous contenterons de traduire la 
partie narrative. 

. (2) Dans l’exorde de son sermon, Menot (ou le rédacteur) 
renvoie le lecteur au sermon de Robert de Licio (Caraccioli 
sur le même sujet. En effet, Menot s’est très souvent inspiré 
de son confrère (Cf. J. Labouderie, Sermons sur la Made¬ 
leine , p. 14). 
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qu’elle fust faicte pour regarder : belle, ieune, plaine, 

VERMEILLE COMME VNE ROSE, MIGNONNE, FRINGANTE. le CTOy 

qu’elle auoit quinze ou seize ans quand commença 
viure ainsy, et trente quand reuint a la bonté de Dieu. 
Comptez combien d’années elle vescut en tel miséra¬ 
ble estât. (1) Tous couroient aprez elle pour la veoir : 
Elle estoit riche ; elle auoit des hommes pour la seruir 

et FORCE DE BELLES FILLES DE CHAMBRE BIEN ÉQUIPÉES : elle 

auoit de beaux et précieux accoustremens, des 
joyeaulx et des carcans a l’entour de son col. 

En second lieu, elle estoit maistresse de ses biens : 
son plaisir la gouvernoit. Quand son pere fust passé de 
vie a trespas, elle estoit pleine de sa volonté. Marthe, 
sa sœur, n’osoit luy dire mot.... Elle vivoitason plaisir, 
et fai soit des banquets : auiourd’huy elle inuitoit l’vng, 
demain l’aultre, et ainsy les iours et nuicts se passoient 
a iouer et a baller.... Vêla vng très piteux estât pour 
vne ieune dame ! 

. Voyons comme elle put estre si tost changée, 

veü et considéré qu’elle estoit si mauuaise.... Geste 
paovre sotte abandonnée estoit dans son chasteau. Le 

BRUIT COUROIT DESIA PAR TOUTE LA JUDÉE ET LE PAYS DE 

Galilée. Tous, en beuuant et mengeant parloient 
d’elle et de sa vie. Marthe, sa sœur, craingnant Dieu et 
aimant l’honneur de sa lignée, toute honteuse de la 
honte de sa soeur, voyant que tous parloient de sa 
soeur et de ses beaux miracles, vint deuers elle, disant : 
t 0 ma sœur, si nostre pere viuoit encore, le quel tant 

(1 ) Ici le rédacteur met une indication assez curieuse : 
« Touchez ce poinct sobrement. Sed de hoc sobrie. t 
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vous aymoit, et s’il oyoit ce qu’on dit de vous de par le 
monde, certe vous luy mettriez la mort entre les dens. 
Vous faictes grand honte a vostre lignée ». — « Et de 
qu o y ? Que voulez vous dire ?» — « Hellas 1 ma sœur, il 
n’est besoin d’aller plus oultre. ..Vous scauez que ie veulx 
dire, et ou gist le poinct. Les petits enfans en vont a la 

MOUTARDE rt. — « O BIGOTTE ! De QUOY VOUS MELLEZ VOUS, 
BELLE DAME? Et TOUS LES GRANDS DIABLES (DlEU SOIT BENIST !), 

estes vous ma maîstresse?Qui m’a donné ceste vaillante 
dame pour controubler ma vie ? le scay que i’ay a faire 
aussy bien qu’vne aultre : i’ay du bon sens assez pour 

ME SCAVOIR GOUVERNER. C’EST SI BELLE CHOSE QUE DE NE 

penser que de soy mesmes. » — Marthe la prioit d’aller 
au sermon, et de consulter quelque homme de bonne 
vie. Magdeleine dist a son portier : « Ne me laissez 
mie entrer dans ce chasteau ceste enragée de soeur qui 

NE NOUS AMAINE CEANS QUE TOUTE DIVISION ET RIOTTE, la OU 

ne souloient estre que chants de liesse. » — Marthe 
scauoit que Magdeleine de sa nature estoit amoureuse 
et aymoit les beaux hommes. Elle reuint a la mai¬ 
son de sa sœur, et luy fit dire qu’elle vouloit parler 
a elle, mais non de deuotion ; elle n’a tant seu¬ 
lement qu’vng mot a dire sur quelque chose de 
nouueau qui se passe a lerusalem. Elle entre, car on 
luy permet d’entrer, pourueu qu’elle ne se mesle pas 
de prescher les aultres comme n’a gueres. Elle faict la 
bonne apostre, comme si elle vouloit folastrer, et dit a 
sa sœur : « O ma sœur, vous seriez bien heureuse, si 
vous pouuiez voir vng homme qui presche a lerusalem. 
Il est plus beau que tous ceulx que vistes oncques : il 

A SI BEAU MAINTIEN, IL SCAIT SI BIEN SON ENTREGENT; VOUS NE 
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vistes iamais le pareil. le croy ferme que si vous le 
voyiez, seriez amoureuse de luy : il est dans la fleur de 
la ieunesse, » — A cause de ces paroles, ceste mal¬ 
heureuse commence a prester l’aureille. Le l’endemain, 
elle manda ,sa sœur, a la quelle tint ce langaige, 
disant : « Vous m’avez dict qu’y a yng homme si beau 
a Ierusalem : ie vous prye que ie le voye ». — Marthe 
dist : « O ma sœur, ne le voit pas qui veult. le cuide 
qu’il viendra demain a Ierusalem pour la feste ; mais 
toutes les rues et places seront pleines, car tout le 
monde court aprez luy pour le veoir ». — Magdeleine, 
voulant le veoir, et cuidant qu’il seroit amoureux 
d’elle, appela ses seruantes pour qu’elles se missent en 
estât d’aller dez le poinct du jour a Ierusalem, et fit 
jurer a sa sœur qu’elle le luy monstreroit le l’en de¬ 
main. — Marthe, le jour en suiuant, reuint pour s’ac¬ 
quitter de sa promesse et conduire sa sœur a Ierusalem, 
et la treuua encore au lict. Elle la fist leuer. Mag¬ 
deleine print ses beaux accoustremens, de l’eau de 
roses pour se lauer le visage. Elle print son miroir : il 
sembloit que c'estoit vng bel angelot. Nul ne la pou- 
uoit veoir qui ne tombast. amoureux d’elle. Elle enüoya 
deuant soy des varlets portant force de carreaulx de 
cramoisi, pour luy faire de la place. Marthe voyoit 
tout cela, et feignoit ne rien veoir, et elle la suiuoit 
comme si ellefust sa petite seruante.— Le Christ estoit 
alors au milieu de son presche, ou, par aventure, au 
second poinct. Et voila Magdeleine qui va arriver au 
sermon. Tout le peuple se leue, luy faisant reuerence, 
et disoit: c Qu’est-ce? Magdeleine vient ce iourd’huy 
au sermon! Depuis quel temps a elle ceste deuotion ? 
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Voyez ce serpent, comme elle s’est postée face a face 
deuant le seigneur prophète î » — Le Christ la recom¬ 
manda a son pere : il fut amoureux du salut de son 
ame et la regarda auec les yeux de sa miséricorde. 
Desia il auoit faict la plus grande partie de son ser¬ 
mon : ce pendant il n’en auoit pas tant dict qu’il ne 
reseruast quelque chose pour Madame Magdeleine. 
Adoncq, il se mit a detester les vices, bragues, pompes, 
vanitez et especiallement le péché de paillardise, et 
[mauldit] ces femmes, les quelles pour un petit plaisir 
iettent au vent l’honneur d’elles et de leur lignée. 
Ceste pecheresse recongnut que ces paroles s’adres- 
soient a elle. Quand le Christ ietta les yeux dessus 
elle, luy sembla qu’on luy auoit donné vng coup d’espee 
dans le cœur. Lors, soy mit a baisser le visage et les 
yeux, et le Christ auec vne grande chaleur d’esprit, 
dist: » O ame misérable, qui as tant faict de pechez, 

tu t’es mise en péril de damnation. Reuiens a moy, 

ie te remettray tes pechez. » — Le presche finy, elle 
demoura contrite et viuement esmeue, et se mit a 
pour penser ce que faire debuoit. Elle regaigna sa 
maison, et si s’escria : « O Dieu eternel, quelle vie ay 
menée au temps passé ! ie suis dampnée, si ce bon 
prophète ne me faict miséricorde.... » Elle plouroit a 
merueille. Son maistre d’hostel luy disoit: « Fault il, 
pour ouyr vng seul sermon, qu’elle soit si tost recluse et 
abattue ! Tous les iours d’aultres y vont, qui ne pleu¬ 
rent pas ainsy et n’en font pas plus piteux visaige. Il 
a parlé pour vous effrayer. Ce qu’il a dict n’est vray ; 
ne le,croyez mie. Ces prescheurs disent ce qu'ils veu¬ 
lent pour effrayer les paoures gens. » — Magdeleine 




Digitized by L^ooQle 




56 


MICHEL MBNOT. 


luy dist : « Allez, allez, ne me parlez mie. O heure 
infortunée ou ie nasquis,. s’il arrive que soye vng 
iour dampnée î » — Vinrent les gallans, les amoureux 
et les rustres, les quels luy dirent : « Debout, debout, 
vous faictes ores la bigotte ! Allons a la maison. » — 
Elle leur dist : « O mes amis, ie vous prye que me 
laissiez : vous n’avez pas ouï ce qu’a dict ce bon pres- 
cheur des peines de l’enfer préparées pour vous et 
pour moy, si ne changeons de vie. Helas 1 vous ay 
donné mauuais exemple. Ayez pitié de moy, ie vous 
prye. » — Le maistre d’hostel luy dist : « Gomment, 
vous estes encore en ceste folie? Allons desieunér, et 
aprez cela, vostre couraige en sera meilleur. » — 
« Oh. dist elle, oncques ne boiray ne ne mengeray, si 
ne parle a ce bon prophète. » Adoncq fit route vers 
Bethanie, quitta ses beaux accoustremens, print une 
paovre petite robe, et alla a pied, elle qui estoit venue 
a cheual, et dist a part soy : « 0 malheureuse, com¬ 
ment pourras tu parler a tel personnaige? il n’aura 
gueres cure de toy. » — Elle avoit dedans son armoire 
de l’eau de senteurs la quelle se vendoit au poids de 
l’or. Elle print ceste eau, vint a Ierusalem ou elle 
couroit. Tout le monde la regardoit, disant : « Voila 
Magdeleine, la quelle hier estoit au sermon ! » Les rues 
par ou elle passoit estoient remplies de ses larmes et 
de ses soupirs ; mais elle n’avoit cure de ce qu’on 
disoit d’elle. Elle se mit a cercher de rue en rue, de 
place en place, de maison en maison: qui ce iour d'huy 
donnera a disner au prescheur? On luy dist que 
c’estoit en la maison de Simon. ... Arriuée en ceste 
maison, elle commença baisser la teste, et se ietta a 
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terre comme vng chien. Tous les convives s’esmer- 
ueilloient, regardant vne si belle dame sans ses da- 
moiselles. Elle se ietta aux piés do Seigneur : « O très 
saincts piés, qui estes venus en ce monde pour les 
pécheurs, que vostre maistre me donne la remission de 
mes pechez... O bon Jésus, vous estes débonnaire et 
piteux, ayez pitié de moy... » Elle ploura tant que ses 
larmes suffisoient a lauer les piés du Seigneur, et de 
ses cheueux qui luy pendoient iusques a sa ceinture, 
elle les essuyoit... Magdeleine restoit la soubz la table 
comme vng chien. Le Seigneur luy dist : « O Marie, 
leuez vous. » — <0 Seigneur, oncques ne me leueray 
de ceste place que ne m’ayez donné la remission de 
tous mes^ pechez et vostre saincte bénédiction. » — 
t Leuez vous, mon amie, luy dist Iesus, vos pechez 
vous sont remis, vostre foy vous a sauuée... » 

Marthe, qui menoit toute l’affaire, dist a sa sœur 
qu’elle vint auec elle deuers la bienheureuse vierge 
Marie, a la quelle Marthe dist : « 0 madame, voila ceste 
pecheresse, maintenant conuertie ! » Magdeleine se 
mit a genoulx et dist : « 0 madame, ayez pitié, s’il 
vous plaist, si i’ese parler a vous. le fus une misérable 
pecheresse ; maiz, grâce a Dieu, ne la suis mie. Vostre 
filz, huy, m’a pardonné. Vous estes bien heureuse 
d’auoir vng tel filz. » Adoncq, Marthe dist a sa sœur : 
« Ne vous l’auois je pas bien dict, que ie vous procu 
rerois vng bel amoureux ? » Ces deux bonnes filles se 
donnèrent a la bien heureuse Vierge, furent ses ser- 
uantes, et restèrent a tous iours mais auecques elle. 

0 misérables pécheurs, considérons nostre estât, et 
a l’exemple de Magdeleine, reuenons au Seigneur. 
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« Ne desesperez mie, vous qui soûlez peeher, et a mon 
exemple faictes réparation a Dieu ». 

Non desperetis, vos qui peccare soletis , 
Exemploque meo vos reparate Deo. 


Nous donnons ici les passages les plus impor¬ 
tants d'un autre sermon de Michel Menot sur la 
Madeleine, prêché à Tours , en 1508 . 

« Quand Magdeleine demoura orpheline, si eust esté 
instruite et eduquéè en bonne et honneste société, elle 
fust restée bonne. Mais elle fut donnée a trois macque- 
relles, qui la menèrent comme elles voulurent... Ges 
trois macquerelles n’eurent de cesse iusques a tant 
qu’elles lui firent perdre son honneur.... le treuue que 
la prime macquerelle qui séduisit Magdeleine fut la 
beauté du corps, le grant maintien et le grand estât 
mondain qu’elle menoit. (l’ai veu son chef en l’église 
de Saint-Maximin en Proueuce. le ne cuide pas auoir 
veu vne teste si grande ; elle ri’a pas perdu vne dent, 
et deux doigts sont restés, auec la peau, marqués sur 
son front) (1). Elle paroissoit n’auoir esté faicte que 
pour estre présentée au monde. Doncques la beauté 
dans vne femqie est cause de beaucoup de maux. 

La seconde macquerelle est l’abondance des biens 
temporels. Elle auoit, en effect, de l’argent, de l’or et 
des heritaiges. 

(1) C’est la marque des doigts du Christ, lorsqu’il apparut à 
Madeleine après sa résurrection. Le Christ, en repoussant 
Madeleine (noli me tangere) lui mit deux doigts sur le front 
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Tiercement, elle alloit et venoit et se treüvoit en 
compaignies. Et si elle cognoissoit vng homme qui luy 
pl&isoit, aussi tost elle auoit des macquereaux [pour le 
luy procurer]. 

Oh, non, veu et considéré tout cela, il n’est mie 
surprenant si elle est tombée au bout de son honneur. 

... O mes dames, si vous avez imité Magdeleine en 
vos grands gorres et pompes, faites comme elle a faict. 
Elle n’estoit pas abandonnée, veu qu’elle auoit sa 
sœur Marthe, vierge, et hostesse du Christ, le quel, 
quand il auoit esté mal repeu dans quelque cité, venoit 
dans sa saincte maison. Et comme elle songeoit aux 
deportemens de sa sœur Magdeleine, et que dans tout 
ïerusalem il n’estoit mauuais bruit que d'elle et de sa 
meschante vie, si qu’on l’appeloit par dessus toutes la' 

GARSE DIFFAMÉE ET LA POVRE FEMME ABANDONNÉE, (Marthe) 

vint a luy dire : O ma sœur, et quel honneur faictes 
vous a nostre race ? O, si nostre pere viuoit et voyoit 
tant de macquereaulx autour de toy, et telle société 
fréquenter chez toy, ie ne doubte mie qu’il ne mourust 
de chagrin. 

Mais, mon frere, (me direz-vous) que lui respondit 
elle ? Que respondriez vous a vostre voisine vous di¬ 
sant telles choses, ou encore : « N’allez pas la davan¬ 
tage ; coupez vostre queue, cachez vostre sein », diriez- 
vous : « Que vous en chault ? Est-ce que ie suis commise 
a vostre sollicitude et correction? » — Ainsi Magde¬ 
leine n’y a peu entendre. Son estât auquel elle estoit 
abandonnée n’a peu supporter la correction. Marthe, 
voyant cela, imagina vng auitre biais : « Mon amie 
[dit elle] ie scay ce qu’il vous fault. Vous ne querez que 
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les plus beaulx hommes, et encore ne sont ils assez 
beaulx pour vous. le vous monstreray vng des plus 
beaulx gallàns que vistes oncques. » (Elle a bien escouté 
ce mot qui luy duisoit et estoit a son désir). « Voila 
qu’est venu vng grand prophète ayant vng langaige 
si amoureux que oncques ne fut tel pbrsonnàige. On va 

DIX ET DOUZE LIEUES APRES LUY POUR L’OUYR ET POUR LE 
VEOIR, ET EN OUBLIEROIT ON LE BOIRE ET LE MANGER A CAUSE 

de luy, tant il est beau . le cuide, ma sœur, que si vous 
captiviez sa bienveillance, ne pourriez ne ne voudriez 
aymer vng aultre. • Magdeleine, entendant cela, ne 
songea qu’a son amour charnel, estimant qu’elle pour- 
roit incliner Iesus a son amour ; et le iour fut assigné 
pour le veoir et luy parler. Et Marthe dit a sa sœur 
Magdeleine : « Pour l’heure, il est a Ierusalem... le ne 
treuue mie de moyen plus aisé pour que vous l’entre¬ 
teniez que de prendre lieu et place a son sermon. » 
Et voila que Magdeleine se va despoiller et prendre tant 
en chemises et austres vestemens les plus dissolus ha- 
billemens que oncques auoit faict faire dez l’aage de 
sept ans. Elle auoit prez d’elle ses damoiselles en mon¬ 
dain apparat ; elle auoit ses senteurs, ses eaux pour 
faire reluire sa face a fin d’attraire cest homme. Et 
disoit : t Vray, il aura le cueur dur, si ne l’attire 
pas a mon amour. Et si debvois ypothequer tous mes 
heritaiges, ie ne reviendray oncques a Ierusalem, si 
n’ay entretien avecques luy. » 

Vous cuidez bien que voyant son grand air de 
comtesse, on luy a faict place ; on a paré le siégé auec 
du drap d’or ; elle vint doncques se présenter face a 
face son beau museau, deuant nostre rédempteur pour 
l’attraire a son plaisir. .. 
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(Après le sermon, dans la maison de Simon le 
lépreux). 

... Elle (Magdeleine) quasy nue, n’ayant que son 

CORSET ET SA COTTE, ET TOUTE ESCHEVELLÉE, ayant les che- 

veulx pendant iusques aux piés, se précipité dans la 
salle du festin, ou estoit vne grande troppe d’hommes, 
ne rougissant mie. Et quand vit la gracieuse figure 
du Christ, elle n’osa le regarder en face, mais tomba a 
terre, et comme vne petite chienne, se mist a lecher et 
baiser les piés du Christ, et tant ploura que ses 
larmes furent bastantes a lauer les piés du Christ, 
disant : « O heureux piés qui sont venus pour quérir 
les pécheurs, ie ne cesseray vous baiser iusques a tant 
que mes pechez me soient remis. » Et plus il l’écar- 
toit, plus elle se lamentoit et plus croissoient ses 
pleurs, plainctes et contrition. « O iamais ie ne seray 
paillarde, iamais ie n’y retourneray. Seigneur, faictes 
moy ceste grâce que ne me retire pas avecques vostre 
hayne et colere, mais remettez moy mes pechez ». 

(Aux murmures de ceux qui reprochent à Jésus 
de traisner avec luy cette prostituée, le divin maître 
répond): 

« Ceste femme fut pecheresse et en grand péril de 
damnation ; mais ie luy ay remis ses pechez pour 
autant qu’elle m’a monstré de grands signes d’amour 
et de dilection. Elle a laué mes piés et tu ne l’as pas 
fàict (1). Elle a faict eecy et cela, et tu ne l’as pas 

(1) Cf. le sermon du XIII® siècle, dont nous avons cité un 
fragment, p. 8. 
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faict. Elle a demandé miséricorde de ses pechez, tu 
ne l’as pas faict. O mon amie, leuez vous, vous estes 
de mes disciples : ie vous pardonne vos pechez. le 
vous ayme au dessus de tous, apres ma mere. Vous 
estes ores en estât de salut, prenez garde de retourner 
au péché. Allez en paix. » — C’en est allée aux ban¬ 
quets ? Non. mais en Bethanie, dans la société de la 
mere du Christ, et (resta) trente sept ans, aprez la mort 
du rédempteur, dessus vng rocher sans se despoiller, 
dormant sur les ronses et sur les pierres, considérant 
la grâce que luy a faicte Iesus, quand luy remit ses 
pechez (1). 

(1) Le sermon d'Olivier Maillard sur la Madeleine fut prêché 
à Paris, dans l’église de Saint-Jean-en-Grève, le jeudi de la 
semaine de la Passion. 

En voici un fragment : 

« Madeleine ne craignoit pas Dieu, elle n’avoit ni pere, ni 
mere, ni mari ; de plus elle etoit belle comme un soleil. Elle 
avoit de beaux cheveux longs. Elle etoit d'une belle taille. Elle 
avoit des parfums pour sa toilette. Elle etoit riche, et avoit 
beaucoup d’argent pour banqueter. Chez elle venoient les da- 
moiseiles, les ruffians qui disoient : « Jouissons, rions, passons 
nos jours dans la ioie ». Tout Jérusalem etoit plein de son in¬ 
famie, a ce point qu’elle etoit couramment et par tous nommée 
« la pecheresse ». Mais Marthe voyant l’etat dépravé de sa 
sœur, altérée de son salut, vint vers elle et lui dit: « Votre 
renommée est mauvaise, ma sœur ». — Madeleine répondit : 
« Que vous importe ? Ne m'est-il point permis de faire ce que 
je veux ? » Les docteurs contemplatifs disent que Lazare, son 
frere, vint vers elle et lui dit : « Ma sœur, toute la ville est 
pleine de votre mauvais renom ; vous deshonorez notre race. 
Travaillez a reparer notre réputation salie par vous. Vous avez 
ici un bon prophète, Jésus de Nazareth, courez après l’odeur 
de ses parfums... » 
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1° — Comment ont été recueillis les sermons de Menot 


Que les sermons de Menot aient été recueillis par 
des auditeurs zélés, désireux de conserver et de pro¬ 
pager la « bonne parole », cela ne peut faire aucun 
doute. On n’a, pour s’en assurer, qu’à consulter la 
note mise par le libraire Claude Chevailon en tête 
de son édition des sermons de Menot (1519) : « Quas 
(conciones) dispersas in unum quasi corpus singulas 
redigere ac compilare illius auditores, non vana glo- 
riæ cupiditate illecti, ac avidi, sine invidia quidem 
perquirendis disciplinis vires, animumque appulentes 
ut laboribus, vigiliis, continuatisve sub illo lectiun- 
culis, nostræ instituendæ vitæ opprime necessarias, 
formis excudendas atque invulgandas dederunt ». 

On lit aussi, à la fin du Carême prêché en 1518 : 
€ Que le Seigneur reçoive dans son repos l’âme de ce 
grand prédicateur, dont ces Expositions des Évan¬ 
giles ont été recueillies, avec quelques additions, 
(paucis adjectis) et qui ont cette année terminé ses 
sermofis et sa vie. Ainsi soit-il ». 


Digitized by t^ooQle 


64 


MICHEL MENOT. 


Le rédacteur des sermons (1) abrège souvent Menot 
et se contente d’indiquer au prédicateur qui aura 
acheté le Recueil une histoire ou une anecdote bien 
connue qu’il ne se donne pas la peine de citer en 
entier. Exemples : Après avoir commencé l’histoire de 
saint Martin donnant la moitié de son manteau à un 
pauvre, « Raconte, dira le rédacteur, la suite de cette 
histoire. » (XXVIII, 2). Et ailleurs (XXXVI, 3) : 
« Raconte l’histoire de cette femme qui, une minute 
avant de mourir, avait mis sa main sous sa tête, pour 
qu’on ne prît pas ses clefs ». 

D’autres fois, le rédacteur note les endroits où le 
prédicateur doit élever la voix. « Clamai » (XL1, 1, 
CIV, 1, etc.). 

Il nous dit aussi quels sont ceux contre qui le pré¬ 
dicateur doit tonner ( clamare ). 

« Tonne contre la mauvaise habitude de ces prêtres 
qui, le jour où ils célèbrent leur première messe, 
dansent en public avec des femmes. » (XLIX, 2). 

« Tonne contre ces femmes enceintes, qui ne quit¬ 
tent pas les danses et les amusements dangereux, ou 
qui se font avorter en prenant certaines herbes. » 
(XCI, 1). 

« Tonne contre Messieurs du Parlement qui louent 
leurs maisons à des maquereaux, à des ruffians et à 
des garses, et qui savent qu’on y établira des bor¬ 
deaux. » (XCIIII, 2). 


(1) Nous devrions dire « les rédacteurs », car si certains 
sermons sont pour ainsi dire sténographiés , d’autres sont ré¬ 
sumés sans aucun soin. 
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cc Tonne contre ceux qui, dès qu’ils entrent dans 
une ville, s’enquièrent d’une bonne auberge, où l’on 
boit de bon vin. Quant à l’église^ ils s’en occupent 
moins que de l’écurie où ils mettent leurs chevaux. » 
(XCVIII, 4). 

« Tonne contre les femmes qui, à l’aide du fard, se 
transforment la figure, et consulte, à ce sujet, la 
Somme des Vices , [de Jean de la Rochelle — Johannes 
de Rupella]. » (GUI, 3). 

€ Tonne de toutes tes forces (clama fortiter) contre 
ceux qui composent des chansons satiriques sur le 
prochain. » (CXXVIII, 2). 

Dans le sermon sur le Lépreux , le rédacteur indi¬ 
quera les développements que Menot a faits et que les 
prédicateurs peuvent faire sur ce thème : « Tu peux 
ici traiter les vices particuliers à chaque état, en mon¬ 
trant qu’il y a toujours quelque chose à corriger. 
« Vous, mesdames, vous êtes belles, mais vous êtes 
lépreuses... Vous, marchands, vous êtes riches, mais 
vous êtes lépreux..., etc. » (XXXVII, 3). 

Est-ce Menot, n’est-ce pas plutôt son rédacteur qui 
nous dira : « On peut agiter la question de savoir si 
celui qui a commencé à faire une bonne œuvre est tenu 
à persévérer. Je ne donne pas la solution : ce serait 
trop long. » (GXXVI, 3). 

Enfin, le rédacteur renvoie le lecteur aux prédica¬ 
teurs qui ont traité le même sujet que Menot. « Voyez 
l ’Avent de Raulin, pour le jour de saint Étienne, ser¬ 
mon cinq. » (LXXV, 3). « Voyez Raulin, à l’endroit 
indiqué. » (LXXVI, 2). « Voyez Raulin, dans son Ca- 
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réme % sermon pour le jour des Rameaux. » (CLXV, 4). 
« Pour cet évangile, voyez Raulin dans son Carême , 
et particulièremeq^au deuxième jour après les Ra¬ 
meaux. » (CLXIV, 1). — « Voyez Pépin. » (XGVI, 1, et 
XGIX, 4). — « Si tu veux traiter, dans tout le sermon 
d’aujourd’hui, de la dignité sacerdotale, vois de Lycio 
(Caraccioli), dans son Avent, sermon sur saint Syl¬ 
vestre. » (CIX, 1). 

Ghose assez curieuse, à la fin de l’analyse du sermon 
pour le 2 e jour après les Rameaux, le rédacteur a 
ajouté : a Tout ce sermon est de maître Huet. » 
« Totus hic sermo est magistri Huet . » (GLXVI, 2). 

Enfin, après avoir fait au même maître Huet un 
emprunt qui frise l’hérésie, — qui contient un blas¬ 
phème, dira H. Estienne — (Apol. p. Hér. % II, 90) : 
« J’ai entendu de la bouche de maître Huet, prêchant 
dans un couvent de Paris, que si personne ne s’était 
offert, la Vierge Marie désirait si ardemment la ré¬ 
demption du genre humain, qu’elle aurait crucifié son 
fils de ses propres mains, » Menot, ou plutôt le rédac¬ 
teur de ses sermons, ajoute : « Mais prenez cela dans 
le bon sens. Prends garde, ô prédicateur, de scanda¬ 
liser, en disant cela, l’esprit des simples. » (GLIX, 3). 
« Sed capite hoc sane : cave , o tu prædicator , ne hoc 
dicendo scandalizes intellectus simplicium. » 


2° — Du mauvais goût dans Menot 

Voici une comparaison que je prends dans l’expli¬ 
cation de l’épître du jeudi après les Cendres, (fol. v, 
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recto, 2® col.). Menot a, comme on le verra, les meil¬ 
leures intentions du monde, mais quelle absence de 
goût, ou plutôt quel goût déplorable ! « Nous voyons, 
en été, les vaches agacées et poursuivies par de grosses 
mouches : pour se défendre, elles n’ont que leur 
queue. De même quand les mouches, les démons, 
veux-je dire, nous piquent et nous tentent pour nous 
faire tomber dans la concupiscence ou dans quelque 
autre péché, nous devons avoir recours à notre queue. 
On me demande qu’est-ce que c’est que cette queue ? 
— O douleur ! et je le dis dans la douleur de mon 
âme. Certes, ce n’est pas la queue de nos belles dames, 
qui sont si longues, et dont la longueur ne peut servir 
qu’à balayer les places; les pauvres orphelins, les 
veuves et les mendiants qui meurent de froid en 
pourraient bien tirer un vêtement. — Ce n’est pas non 
plus la queue de nos prélats qui traînent après eux 
des chiens et des valets avec livrée militaire, et qui ne 
s’occupent en aucune façon du troupeau qui leur a 
été confié. Oui, aujourd’hui beaucoup d’âmes se per¬ 
dent, beaucoup se sont déjà perdues et sont descendues 
aux enfers à cause de ces superfluités et de ces nou¬ 
velles vanités inventées par le démon. Que direz-vous, 
seigneurs ecclésiastiques et prélats, qui mangez les 
biens de ce pauvre qui pend sur la croix ? En conti¬ 
nuant vos vanités, ne craignez-vous pas.d’être damnés 
avec vos queues? Coupez-moi ces superfluités ! Songez 
à votre vraie queue, c’est-à-dire à la mort, et ainsi 
vous mépriserez facilement toutes choses. L’Ecclésias¬ 
tique (1) ne nous dit-il pas : « Souviens-toi de ta fin et 

(1) VII, 40. 
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tu ne pécheras jamais, Memorare 7iomssima tua et in 
æternum non peccabis. » Le souvenir de la mort est 
la queue que le Seigneur veut qu f on lui sacrifie. En 
effet, les animaux sans queue n’étaient pas bons pour 
le sacrifice, comme on le voit dans le Lévitique (1). 
De même que la queue est la partie extrême de l’ani¬ 
mal, de même la mort est la dernière fin de l’homme. 
Aussi ne faut-il pas cesser de bien faire : il faut persé¬ 
vérer jusqu’à la fin, etc. ». 


Le texte du sermon sur la Passion est emprunté à 
saint Paul : « Hoc sentite in vobis quod et in Christo 
Jesu » (Ad Philipp. I). Menot fera sa division rien 
qu’avec le premier mot de son texte, HOC : H, pour 
lui, signifiera 1’ Humilité de Jésus, O, son Obéissance. 
et G, sa Charité. Et, dans tout ce sermon, Jésus est 
comparé à un cerf poursuivi et enfin mis à mort par 
les çhasseurs (CCXI, 4). 


« Je suis le pain de vie », lit-on dans saint Jean. Ce 
pain fut boulangé dans le sein de l’arche virginale. Le 
boulanger fut le Saint-Esprit; et ensuite ce pain fut 
cuit dans le four de la croix. » — « Ego sum panis 
vivus... Fuit pastus in utero arcæ virginalis. Pistor 
fuit Spiritus Sanctus. Et decoctus postmodum in cli- 
bano crucis. » (CCVIII, 4). 


(1) XXII. 
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Enfin — car il faut se borner — Menot ne craint pas 
de comparer au bœuf gras Jésus crucifié par les Juifs, 
qui l’acclamaient quelques jours auparavant, à son 
entrée à Jérusalem. « Montre, dit-il, comment le bœuf 
est conduit par la ville au son des instruments, et 
comment le jour suivant il est mis à mort. » — « Nota 
quomodo bos ducitur cum instrumentis per civitatem 
et die sequenti moritur. » (GCXI, 3) (1). 


3° — Vincent Ferrier, modèle suivi par Michel Menot 


Gomme nous l’avons vu plus haut (p. 19), c’est saint 
Vincent Ferrier que les Maillard, les Menot. etc., dans 
leurs sermons « familiers », ont pris pour modèle. 
Voici quelques passages que j’extrais du sermon pour 
le premier jeudi de Carême. L’évangile du jour est la 


(1) Jacques de Lausanne, dans son sermon sur la Passion 
(Sermones dominicales et festivales, 1523), n’a-t-il pas comparé 
Jésus à un chapon à la broche : « Ces méchants Juifs ont fait 
à notre Sauveur ce qu'on fait au chapon qu’on va rôtir : 
d’abord on le plume, ensuite on le met à la broche, et enfin on 
le pique avec un couteau pour voir s’il est cuit ou non. Les 
méchants Juifs en ont fait autant à notre Sauveur : ils l’ont 
dépouillé, ils l’ont attaché tout nu à la croix avec des clous de 
fer : ils l’ont exposé à la chaleur du soleil, et enfin, pour voir 
s’il était bien cuit, ils ont percé son côté avec une lance, et 
alors est sortie la graisse de la grâce ( pinguedo gratiœ ), c’est- 
à-dire du sang et de l’eau ont jailli de son côté. » (Voir Jac- 
quinet : Les Prédicateurs au XVII e siècle avant Bossuet , 2° éd., 

p. 28). 
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guérison du serviteur du centenier. Vincent Ferrier a 
pris pour texte : Ego reniant et curabo eum. 

« C’est un axiome de théologie, dit-il, que l’on ne 
peut se convertir, changer de conduite et passer du 
vice au parti de la vertu, sans le secours de la grâce, 
de même qu’un malade ne peut être guéri que par un 
habile médecin. Les hommes avaient été attaqués d’une 
maladie incurable qui ne pouvait être enlevée que par 
Dieu seul ; il est descendu du Paradis, ce céleste mé¬ 
decin, pour rendre aux pécheurs la santé de l’âme. 
Cette matière est bien subtile : c’est pourquoi j’em¬ 
prunterai l’image du médecin ordinaire : il emploie 
sept moyens dans les guérisons corporelles : 

1° L’inspection du visage, faciès ejus inspicitur. 

52° Il tâte le pouls, pulsus tangitur. 

3° Il examine les urines du malade, urina attenditur. 

4° Il prescrit la diète, diæta præscribitur. 

5° Il humecte par des sirops, sirupus immittitur. 

6° Il lui donne des purgatifs, purgatio tribuitur. 

7° 11 lui fait prendre une bonne nourriture, refectio 
conceditur. 

. » 

Arrivons au développement du troisième moyen : 
urina attenditur. Vincent Ferrier prétend que les 
urines annoncent les mauvaises humeurs dont le sang 
est mêlé, et il conclut de là la nécessité de la con¬ 
fession : il faut que la bouche du pénitent découvre les 
infirmités spirituelles. Confessio est sicut urinale , in 
quo urina peccatoris ab interiori existens ostenditur 
confessori , et ibi infirmitates animæ agnoscuntur. 
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« Deux choses sont remarquables dans le vase oii 
les urines du malade sont contenues : la première est 
qu’il doit être transparent ; de même il faut déclarer 
nettement ses péchés, requiritur quod urinale sit cia - 
rum , ita clare confiteantur peccata sua. Nous condam¬ 
nons ceux qui s’excusent ou qui accusent les autres ou 
qui déguisent leurs propres fautes ; quelques-uns s’ac¬ 
cusent des péchés qu’ils n’ont point commis, c’est 
mentir en confession ; d’autres s’expliquent en termes 
généraux, et les péchés qu’ils déclarent ainsi ne peu¬ 
vent être suffisamment connus du confesseur. La 
deuxième est que le vase des urines doit être bouché, 
quod os urinalis sit clausum , c’est-à-dire qu’il faut 
taire les vices des autres en confessant les siens pro¬ 
pres. De manière que si quelqu’un a péché avec sa 
sœur ou bien avec sa fille, qu’il cherche un confesseur 
qui ne connaisse ni l’une ni l’autre, pour ne pas com¬ 
promettre la réputation des complices. Au cas qu’il ne 
trouve point un tel prêtre, il pourra dire : « Mon père, 
j’ai péché avec une parente qui me touche de bien 
près. » (I. R. Joly, Histoire de la Prédication, 1767, 
p. 353 et suiv.). 


* 
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Écrire ou parler de Bossuet semble aujourd'hui té¬ 
méraire et à peu près inutile : l’admiration et la critique 
n’ont-elles pas, en effet, en ce qui le concerne, tout 
épuisé ? D’ailleurs, à côté des Oraisons funèbres et du 
Discours sur VHistoire universelle , la correspondance 
de l’évêque de Meaux, que je voudrais essayer de 
faire revivre, paraît n’être qu’un détail, inaperçu ou 
secondaire. Au XVII e siècle, les lettres de M me de 
Sévigné ont rejeté dans l’ombre presque toutes les 
autres : de notre temps, avec le télégraphe et le télé¬ 
phone, on ne s’avise plus guère de s’attarder au genre 
épistolaire ; la dépêche a presque remplacé la lettre. 
Nous sommes, en e|fet, trop enfiévrés pour écrire, de 
temps en temps et un peu longuement, même à nos 
amis; d’ailleurs, complice de notre indolence, la carte 
de visite, avec son correct et banal compliment, cir¬ 
cule par millions au commencement de chaque année : 
cela est devenu de règle et cela suffit. Si bien que le 
Trésor lui-même, difficile à attendrir pourtant, a fini 
par abdiquer ses rigueurs. Est-ce sous la pression des 
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masses, ou sur l’initiative d’un ministre avisé, autant 
qu’homme du monde ? Je ne sais. Toujours est-il que, 
désormais, quatre mots sur une carte sont censés valoir 
une lettre et, néanmoins, n’encourent plus de double 
taxe. Ainsi, notre temps sait allier le poli à l’utile, ce 
qui n’est pas toujours, il est vrai, unir l’utile à 
l’agréable. 

Il faut donc se résigner à ne presque plus écrire de 
lettres et à n’en plus guère recevoir. Des Mémoires , 
au contraire, on en publie et l’on en fait pour tous 
les goûts ; nous en avons lu, depuis quinze ans surtout, 
beaucoup de militaires, bon nombre de politiques et 
quelques-uns qui étaient finement pensés et bien écrits. 
Mais depuis que nous connaissons la correspondance 
de Napoléon I er , quelques lettres d’Ampère et de l’abbé 
Pereyve, il semble que notre langue, si riche en ce 
point durant les trois derniers siècles, n’a de nos 
jours presque rien produit. Or, sans parler des 
épistoliers de marque, comme Marguerite de Valois, 
M m * de Sévigné, M me de Maintenon, Voltaire ou M mo du 
Deffand, la plupart des écrivains du grand siècle, 
Bossuet avec les autres, ont laissé une correspondance 
étendue, variée, souvent de fond et de forme admirables. 
Celle de Bossuet compte, pour un demi siècle, plus de 
cinq cents lettres : les premières de l’année 1653 ; la 
dernière qui ait été recueillie, du mois de février 1703, 
a précédé de bien peu la mort de l’évêque de Meaux. 
Ce nombre étonne et ce qui n’est guère moins surpre¬ 
nant, c’est que tant de lettres écrites à des personnages 
si divers, aient été si fidèlement conservées. On sait 
que les lettres adressées à la sœur Cornuau, pieusement 


ï 



Digitized by 


Google 



74 


LES LETTRES DE BOSSUET. 


gardées par elle, frirent remises au cardinal deNoailles, 
archevêque de Paris, après avoir été, pour la plupart 
au moins, relues à Bossuet lui-même, ou revues par 
M. de Saint-André,son ami. La Bibliothèque nationale, 
celle du Grand-Séminaire de Meaux, les archives du 
château de Chantilly possèdent presque toutes les 
autres ; il en est qui ne sont que de simples billets de 
quatre ou cinq lignes, une invitation à dîner, par 
exemple, après quoi on ira à Auteuil entendre de 
M. Despréaux la lecture d’une épître, dont toute la 
cour parle et qui vient de paraître. Comme on voit 
bien que nous sommes à l’époque où les choses de 
l’esprit ne laissent personne indifférent, où l’on n’est 
invité aux représentations d’Esther à Saint-Cyr que 
par une faveur royale vivement recherchée ; où des 
copies de la lettre de la Prairie de M me de Sévigné cir¬ 
culent dans Versailles, du vivant même de l’auteur, à 
l’égal des Gazettes de Hollande ! 

Le texte original ou les copies des lettres de Bos¬ 
suet n’ont donc point manqué aux éditeurs. Néan¬ 
moins ni l’édition de dom Deforis, ni celle de Ver¬ 
sailles, ni les éditions plus récentes de Bar et de M. Lâchât 
ne semblent avoir donné pour les lettres le travail 
définitif que nous possédons pour les sermons , grâce 
au livre de M. Gandar, qui a complété et redressé 
celui de l’abbé Vaillant, et depuis la publication de 
M. l’abbé Lebarq, pour les œuvres oratoires en 
général. Le texte revu par M. Lâchât me paraît le 
plus exact : il l’est à ce point qu’avec ce texte nous 
connaissons fort bien, on peut l’affirmer, la corres¬ 
pondance de Bossuet : gardons-nous de trop subtiliser 
en cette matière. C’est de nos jours une tentation dont 
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chaque éditeur nouveau se garde, moins, peut-être, 
qu’il ne conviendrait, de prononcer l'anathème contre 
ceux qui l’ont précédé : à ces disputes de mots, à ces 
critiques interminables pour une variante insignifiante 
en définitive, on risque, ce me semble, de rapetisser 
l’écrivain. Au milieu de ces querelles d’érudit, en effet, 
la perspective s’abaisse et la proportion s’altère même 
pour les œuvres dé génie. Ce n’est donc point le plaisir 
d’une trouvaille historique que je voudrais demander 
aux lettres de Bossuet, mais ce que fut l’homme, — 
le directeur de conscience ou le philosophe, car c’est 
tout dire, — et enfin le polémiste. 

I 

BOSSUET CONSIDÉRÉ COMME HOMME PRIVÉ. 

L’homme, d’abord, s’est-il révélé et que fut-il? Sim¬ 
ple, avec du bon sens et de la mesure en tout, tel 
apparaît Bossuet dans sa correspondance, quels que 
soient ses correspondants eux-mêmes. Et quels corres¬ 
pondants ! Vincent de Paul et Condé, Noailles et 
Rancé, le maréchal de Bellefonds et Leibnitz ! Parmi 
les femmes : M me de Brinon, la première supérieure de 
Saint-Gyr, M me de Beringhem, M me de la Maisonfort, 
et ces abbesses, dont Saint-Simon a fait le portrait, 
plus spirituelles encore que fières et belles, quelques- 
unes de sang royal, nées, en effet, pour la couronne ou 
pour la crosse ; on les trouve de temps en temps à 
Versailles ; elles reçoivent le Roi dans leurs monas¬ 
tères où elles chantent l’office et commandent toujours. 
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'« Ne vous laissez, pas tourmenter par de vains 
désirs ; désirez ce qui se peut bonnement accomplir, 
Dieu n’en veut pas davantage », dira Bossuet à ces 
tilles de la Mère angélique, au moment même où 
Fénelon entraîne ou suit les âmes, l’un est vrai autant 
que l’autre, dans les voies d’un mysticisme raffiné. 

Le bon sens est, en effet, comme l’un des traits 
dominants du caractère du grand évêque ; je le trouve 
chez lui au début ; alors que le style offre encore un 
reste de cette recherche maniérée qui fait penser à 
l’hôtel de Rambouillet ; plus tard, lorsque la langue 
devient tout à fait sobre et ferme, c'est de la justesse de 
la pensée que naît la vigueur du tour; et l’écrivain est 
demeuré inimitable, parce que la forme ne lui sert qu’à 
exprimer le fonds immuable de la vérité, t Ce n’est 
rien, écrit-il, d’avoir de l’esprit et de bien parler : tout 
cela sans la prudence ne fait que nuire. » Et en effet, 
l’homme est soumis à cette loi, que la vérité ne pénètre 
que par degrés dans son intelligence, comme les rayons 
de l’aurore qui croît lentement sur le monde. Or nul 
n’a pour la raison humaine tout à la fois plus de con¬ 
descendance et plus de délicatesse que Bossuet: Pascal, 
est-il besoin de le rappeler, l’a vue de plus haut; 
l’analyse de Fénelon est plus déliée ; avec Bossuet, 
je me retrouve en compagnie de La Rochefoucauld, 
mais d’un La Rochefoucauld qui ne serait point aigri, 
ou d’un Retz, moins désabusé. 

Quand il écrit, par exemple, au maréchal de Belle- 
fonds : « Nous voulons nous persuader que nous faisons 
par modération ce que nous faisons par paresse. » 

Ou encore; 
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« Nous paraissons en tout nous aimer si fort, que 
nous poussons par là tous les autres à s’aimer eux- 
mêmes, » Bossuet emprunte à l’auteur des Maximes , 
l’idée et l’expression. En maints endroits il fait de 
même ; mais il évite d’altérer la justesse de l’ob¬ 
servation par le jeu des antithèses et même après 
avoir humilié la vanité par la vue de nos faiblesses, 
il conclut avec autant de vérité que d’indulgence : « Le 
bien dans cette vie n’est jamais sans quelque mal ; 
mais il ne faut pas que le mal qui l’accompagne nous 
empêche de le goûter lui-même. » 

C’est ce que nous savons, ce qui est humain et en 
réalité inévitable. 

Écoutez les conseils donnés à Louis XIV, le 10 juillet 
1675 : 

« Votre Majesté doit avant toutes choses s’appliquer 
à connaître à fond les misères des provinces, et surtout 
ce qu elles ont à souffrir tant par les désordres des 
gens de guerre que par les frais qui se font à lever la 
taille, qui vont à des excès incroyables. Il n’est pas 
possible que de si grands maux, qui sont capables 
d’abîmer l’État, soient sans remèdes ; autrement tout 
serait perdu sans ressources ; mais ces remèdes ne se 
peuvent trouver qu’avec beaucoup de soin et de pa¬ 
tience. Mais si Votre Majesté persiste invinciblement 
à vouloir qu’on cherche, si elle fait sentir, comme elle 
le sait très bien faire, qu’elle ne veut point être trompée 
sur ce sujet, ceux à qui elle confie l’exécution se plie¬ 
ront à ses volontés ». 

On ne prétendra point, sans doute, que cela sente 
trop le courtisan ; quant au conseil, il est de ceux 
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qu’on ne donne plus, tant il est d’humble allure, aux 
peuples ni à leurs gouvernements. Quel dommage 
pourtant ! Et comme il serait à propos de répéter à 
nos réformateurs, ils sont légion aujourd’hui, que soit 
pour la propriété, soit pour les salaires, soit pour 
l’impôt, « les remèdes ne se peuvent trouver qu’avec 
beaucoup de soin et de patience », de le leur répéter, 
en vue de nous servir, au risque de leur déplaire ! 

Il n’est point d’affaire, grande ou modeste, que 
Bossuet ne traite avec ce souci constant de ce qui est 
pratique et de juste mesure. Il écrit beaucoup, plu¬ 
sieurs fois le jour, de partout, mais on dirait que pour 
lui tout se tourne à être utile : aussi, nul effort, nulle 
préoccupation personnelle, même quand il raconte ce 
qu’il fait à Germiny, les voyages qu’il médite, les tra¬ 
vaux qui prennent ses journées. Jamais, je crois, 
écrivain ne fut plus absent de son œuvre ; pour cela, 
de notre temps, Mérimée lui-même ne l’a point sur¬ 
passé. Quand M me de Sévigné écrit, au contraire, c’est 
d’elle ou pour elle qu’elle parle; inquiète, oisive ou 
ennuyée, comme on voudra dire, ce qu’elle cherche 
dans la correspondance, c’est avant tout à s’occu¬ 
per, à se plaire à elle-même. « Sa petite fille 
l’amuse; » quelle bonne fortune de nous le raconter î 
La poste du Maine l’attend et « je me plais, écrit- 
elle, à la faire attendre par grandeur ». Quand le 19 
février 1689, elle est allée à Versailles voir jouer 
Esther, où, quoique la pièce soit de Racine, tout a été 
« sublime et touchant », ce que nous retenons sur¬ 
tout de sa lettre, c’est qu’elle était t au second banc, 
derrière les duchesses, que le Roi lui a parlé, et M me de 
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Maintenon, un éclair, qu’elle répondit à tout, car elle 
était en fortune. » On ne peut raconter avec plus de 
finesse, ni badiner avec plus d’esprit. Ce jour-là, 
M. de Meaux était précisément lui-même un des spec¬ 
tateurs : il parla à M me de Sévigné, c’est encore 
celle-ci qui l’écrit à sa fille ; mais j’ai vainement cher¬ 
ché dans sa correspondance une lettre, un trait relatifs 
à cette représentation mémorable. Bossuet avait le 
loisir d’en parler sans doute; mais point le désir : car 
écrire par pure satisfaction littéraire ne lui convient 
pas. 11 ne songe qu’à ce qui est profitable : on ne peut 
lui reprocher de prêcher toujours : mais dans toutes 
ses lettres vous trouverez un conseil, une pensée qui 
réconforte, un avertissement moral, en un mot quel¬ 
que chose de sérieux et d’utile. De là, il faut en con¬ 
venir, le caractère austère et parfois monotone de la 
correspondance : de là, aux yeux d’un grand nombre, 
son peu d’intérêt réel et son infériorité. A l’exception 
des démêlés, qui regardent l’abbaye de Jouarre et le 
monastère de Faremoutiers, ou la retraite de M me de 
la Vallière, ou les disgrâces du Maréchal de Bellefonds, 
la correspondance ordinaire de Bossuet ne nous ap¬ 
prend rien de bien nouveau sur ses contemporains, ni 
sur lui-même. Je n’y trouve point, il est vrai, l’écrivain 
solennel et majestueux, que représente le portrait de 
Rigaud et ce que, pour tant de critiques, Bossuet aurait 
été exclusivement : mais les traits personnels con¬ 
servent un ton sérieux, où il apparaît moins de variété 
que de grandeur. Aussi bien j’aime à voir l’évêque 
déclarer simplement qu’il perdrait une partie de sa 
liberté d’esprit, « s’il était gêné dans son domestique ». 
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Quand l’archevêque de Paris, M. de Harlay, vient de 
mourir, on parle de Bossuet pour succéder au prélat 
défunt : lui ne s’agite, ni ne se laisse pousser en avant. 
« Vous souhaitez qu’on m’offre, écrit-il le 13 août 1693, 
et que je refuse : vous voulez contenter la vanité, il 
vaut bien mieux contenter l’humilité. Il y a toute 
apparence et pour mieux dire toute certitude que Dieu 
me laissera dans ma place. » 

Il y fut laissé, en effet ; Louis XIY, on s’en étonne, 
n’offrit point l’archevêché de Paris à celui qu’il appré¬ 
ciait pourtant aussi bien que quiconque de ses con¬ 
temporains. Les honneurs, du reste, allèrent toujours 
tard à Bossuet. L’auteur du Carême du Louvre attendit 
près de dix ans avant d’entrer à l’Académie. Alors, 
comme maintenant, nul n’y était admis qu’après l’avoir 
désiré, et le 22 mai 1671 l’évêque de Condom écrit à 
Gonrart et le charge de dire en son nom ce qu’il jugera 
nécessaire et convenable. « Je serai aise, ajoute-t-il, 
de marquer à une si célèbre Compagnie toute l’estime 
possible, et je m’acquitterai avec joie de tous les 
devoirs qui pourront satisfaire le corps et les illustres 
particuliers qui le composent ». 

Bossuet n'avait point promis plus qu’il ne dut tenir, 
car on voit qu’il fut académicien exact aux séances. 
Il allait, en effet, à l'Académie, il en connaissait bien 
les petits côtés ; aussi, quand l’abbé Renaudot fut can¬ 
didat, il lui écrivait le 22 décembre 1688 : 

« Si nous faisions bien, à l’Académie, ce serait des 
gens comme vous qu’il y faudrait appeler ; mais cela 
se mène d’une manière qu’il n’est pas possible de vous 
en rien dire de si loin ». 
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J’ignore si Bossuet a fait de près des confidences à 
Renaudot, mais on voit bien que ces querelles de 
parti le laissent assez indifférent ; à première vue on 
le croirait en tout prompt à la lutte, ardent et opi¬ 
niâtre à l’excès ; le contraire apparaît souvent : 
« Quelque déterminé que je vous paraisse, écrit-il à 
M rae d’Albert le 6 mars 1694, je ne suis point pressé du 
tout de faire une chose que je puis faire quand je 
voudrai. Bien plus, je suis tout prêt à changer, quand 
on me dira des raisons ». 

Un peu plus tard, lorsqu’il réclame ses droits sur le 
monastère de Rebais, au calme d’une attente assez 
longue il mêle une certaine ironie : « Les moines 
voudraient bien qu’on eût peur et qu’on les crût assez 
puissants pour remuer Rome, comme quelques-uns 
sont assez malins pour le vouloir. Vous voyez bien 
que je ne parle pas de tous ». 

« La paix, écrit-il encore le 2 mai 1690, est un bien 
que Dieu veut qu’on désire ». 

Et ces conseils de prudence habile que Port-Royal 
eût blâmés : « Je ne voudrais pas faire finesse de tout 
ni se déguiser à tout moment, car c’est prendre un es¬ 
prit artificieux ; mais quand il y a raison et nécessité, 
je n’hésiterai point à prendre un habit qui me fasse 
méconnaître et à éluder la poursuite d’un ennemi. Il 
faut aimer la vérité ; mais la vérité elle-même veut 
qu’on la cache à ceux qui en abusent. » (2 janvier 
J696). « Pourvu qu’on ne perde jamais courage, tout 
est bon », écrit-il en une autre circonstance difficile, 
le 3 novembre 1693. 

Ces conseils, qui les a plus à propos suivis que 
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Bossuet ? Sa lutte contre M me de Lorraine, abbesse de 
Jouarre, est l’un des épisodes les plus curieux de la 
vie ecclésiastique et judiciaire au XVII e siècle. L’Évêque 
de Meaux, ce fils d’un conseiller au Parlement de 
Dijon, y fit preuve d’une sagacité et d’une dextérité 
singulières. Il y parla avec une indépendance que nos 
sociétés démocratiques n’ont pas toujours connue. « Je 
ne presse point, écrit-il à la puissante et quelque peu 
vindicative abbesse, j’attends, et il faudra que vous 
vous soumettiez ». Et cependant il fait rechercher les 
actes de fondation du monastère, les lettres royales et 
les bulles obtenues ; il fournit mémoires sur mémoires, 
ne néglige pas la Cour de Rome, produit, réplique, 
instruit en Cour de Parlement, comme un homme qui 
a la science de Domat et la plume de Pascal ; il finit 
par triompher : il triomphe sans morgue hautaine, 
mais le procès-verbal de sa visite et de l’exécution de 
l’arrêt est dressé avec une exactitude juridique que, 
j’oserai le dire, jamais greffier de nos cours souve¬ 
raines ne pourra surpasser. 

L’ordre rétabli, la règle, la tradition maintenue, 
c’est Bossuet tout entier avec, dans les lettres, un ton 
de sincérité et d’abondon parfois touchant. On sait 
que l’écrivain, comme presque tout son siècle d’ail¬ 
leurs, ne fait guère attention aux paysages, aux 
horizons brumeux ou ensoleillés, en un mot à ces 
beautés de la natul*e, dont on a fait depuis tant de si 
. exquises descriptions et même un genre d’écrire. Bos¬ 
suet a vu surtout l’homme et comme le dit Bersot, nous 
sommes toujours cet homme-là, avec ses grandeurs et 
ses misères, quoique nous ne nous entendions plus 
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avec le XVII e siècle sur des points de la plus haute im¬ 
portance. Mais cet homme, Bossuet l’a connu autant 
qu’aucun philosophe ; nul n’a exprimé avec plus de 
vérité, les intimes beautés de l’âme humaine. Autant 
il est loin d’une sensibilité qui se replie sur elle-même, 
autant il nous saisit quand par exemple, il consolé le 
maréchal de Bellefonds de la mort de sa jeune enfant, 
presque aussitôt reprise que prêtée à la tendre affection 
de ses parents, ou lorsqu’il écrit à un juif, converti par 
lui, réfugié en Angleterre le 2 mars 1686, et passé au 
Protestantisme. 

« Quelle nouvelle pour moi que celle de votre sortie 
hors de l'Église, je croyais que vous en deviendriez un 
des plus grands défenseurs. Et cependant venez à moi, 
sans rien craindre. Vous y trouverez un appui très 
sûr pour toutes choses, un ami, un frère, un père qui 
ne vous oubliera jamais. Je ne vous ai point écrit 
jusqu’à cette heure, parce que j’ai appris que vous 
aviez été malade. Je ne veux point disputer et j’aime 
mieux finir en vous embrassant de tout mon cœur. 
Revenez mon fils. » 

Voilà une belle lettre, à coup sûr et mieux qu’élo¬ 
quente : car l’éloquence vaut moins que la bonté, qui 
est, comme le dit encore Bossuet, ce que Dieu, quand il 
forma le cœur des grands hommes, y mit d’abord: la 
bonté simple, qui survit aux mécomptes, aussi bien 
qu’aux succès, et dont on peut dire en effet qu’elle est 
sinon le tout, du moins presque tout dé l’homme! 
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II 

BOSSUET DIRECTEUR DE CONSCIENCE OU PHILOSOPHE. 

Bossuet, directeur de conscience, est pleinement 
dans son rôle et s’y montre philosophe de premier 
ordre. Sa philosophie est toute de bons sens, il est 
vrai ; mais il observe et conclut avec autant de finesse 
que de douceur. La direction des consciences est, 
dirai-je ? un art ou une thérapeutique presque ignorés 
aujourd’hui. Nous avons pourtant des observateurs 
merveilleusement habiles à décrire des états d'âmes , 
suivant l’expression à la mode ; mais ils le font surtout 
par curiosité et comme pour jouir de la difficulté 
vaincue ; il n’est presque plus de ces natures hardies 
et tendres, qui s’éprennent d’une amitié confinant à 
l’amour et dont la délicatesse provoque et reçoit des 
autres les plus intimes confidences î D’ailleurs, ces 
confidences elles-mêmes, écho des tristesses ou des 
ardeurs de l’âme, on les accueille le plus souvent, en 
effet, avec le sourire d’un scepticisme aimable. Le bon 
saint François de Sales est, peut-être, le seul écrivain 
mystique dont on connaisse autre chose que le nom : 
son style naïf a conservé des lecteurs à la correspon¬ 
dance avec M me de Chantai, et à l ’Introduction à la 
me dévote , un des bijoux, il est vrai, de notre langue. 
Mais où sont ceux qui, de notre temps, lisent les 
États d’oraison ou les Maximes des Saints ? C’est 
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que nos préférences se sont modifiées plus encore que 
notre goût : curieux des belles choses, nous le sommes 
toujours ; mais nous n’allons plus autant qu’autrefois 
les chercher dans ce commerce de l’esprit, où le 
XVII e siècle pratiqua si largement le libre échange. 
Alors, on le sait, hommes d’État et hommes du 
monde se passionnaient pour les problèmes théologi¬ 
ques, autant que contre Guillaume d’Orange ou pour 
la Phèdre de Pradon. M me de la Sablière recueillait 
La Fontaine, puis abandonnée par le marquis de la 
Fare, se retirait aux Incurables , où elle écrivait des 
Pensées chrétiennes imprimées parfois à la suite des 
Maximes de La Rochefoucauld et qui n’ont pas trop 
souffert de ce redoutable voisinage. Bossuet, de son 
côté, discutait le mystère de la Sainte-Trinité avec une 
religieuse inconnue, pendant que l’opiniâtreté des filles 
de la Mère Agnès déconcertait et faisait presque re¬ 
culer Louis XIV. De temps en temps, M me de Sévigné 
demandait bien qu’on lui épaissît un peu la religion ; 
mais elle-même suivait la querelle du quiétisme et 
goûtait l’analyse pénétrante de Bourdaloue. M me de 
Maintenon, toujours pratique et sensée, laissait loin 
derrière elle son propre directeur Godet des Marais. 
Enfin, je doute qu’en ce genre de direction rien puisse 
surpasser la correspondance de Bossuet et celle de 
Fénelon. Là, comme en presque tout, au surplus, ils 
diffèrent pour le fond et pour la forme : celui-ci plus 
alerte, celui-là, qui le croirait? plus indulgent et plus 
doux : tous deux, au reste, admirables connaisseurs de 
l’esprit humain et de cet inexorable ennui qui fait le 
fond de notre vie. 
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A ne considérer que l’expression, voyez, par exem¬ 
ple, comme chez l’un et chez l’autre le ton se res¬ 
semble peu : 

« Je ne me fâche jamais que l’on m’écrive, dit Bos¬ 
suet le 8 novembre 1689 ; il est vrai que les lettres de 
petite écriture font peine d’abord à mes yeux ; je me 
'remets aussitôt et je prends le premier temps que je 
puis pour lire et pour répondre ». 

« La simplicité, écrit-il à propos de la vie de M. de 
Rancé, en doit être le seul ornement. J’aimerais mieux 
un simple narré que l’éloquence affectée. Pour moi, 
qui suis simple, j’avais été fort content de celle de 
Dom Le Nain ». 

De cette simplicité rapprochez l’élégance cérémo¬ 
nieuse et le tour étudié de Fénelon : La comtesse de 
Grammont part pour les eaux de Bourbon ; le 29 juil¬ 
let 1697, l’archevêque nommé de Cambrai lui envoie 
le billet suivant : 

« Je ne puis, Madame, avoir l’honneur d’aller chez 
vous, parce que l’étude des princes va commencer. Je 
vous souhaite un heureux voyage, une santé par¬ 
faite, un profond oubli de toutes les épines que vous 
quittez et autant de consolations que j’ai de croix. 
Soyez persuadée, Madame, que je conserverai toute 
ma vie un attachement très respectueux pour vous. » 

Quand on écrit de ces sortes de billets mondains, 
c’est qu’apparemment les croix à supporter n’ont, au 
fond, rien de bien accablant. 

Bossuet ne prend pas la peine d’user d’une politesse 
si raffinée : 

« Je vous donnerai quelque temps, s’il plaît à Dieu, 
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lit-on dans une lettre à M me flornuau du mois de jan¬ 
vier 1694 ; mais je ne sais quand ; car mes journées 
sont si remplies que j’ai peine à en être le maître. 
Marchez cependant avec confiance et soyez fidèle. » 

Bossuet écrit très souvent néanmoins, mais toujours 
sans le moindre apprêt. La correspondance de Féne¬ 
lon est également très variée et très suivie ; mais 
l’homme d’esprit y apparaît. On sait qu’il avait de l’es¬ 
prit à faire peur : quelquefois, il est vrai, ce n’est rien 
qu’un trait ; mais ce trait suffit pour caractériser et pour 
affaiblir l’écrivain : « l’art est merveilleux, mais on 
l’entrevoit », comme dit Fénelon lui-même ; en pensant 
au salut des autres, il ne s’oublie pas et ne se laisse pas 
oublier. 

* Je suis prêt même à vous déplaire, s’il le fallait, 
pour rendre hommage à la vérité » : c’est à M me de 
Maintenon qu’il s’adresse. 20 novembre 1693; voilà qui 
paraît hardi. Mais Fénelon a beau protester qu’il n’est 
pas question de Saint-Cyr, qui n’est rien, mais de Dieu 
qui est tout, on sent que c’est là, principalement, une 
précaution habile, et de ces habiletés Fontenelle a pu 
dire qu’il n’est pas possible d’y porter plus loin la 
coquetterie de l’humilité. 

Bossuet s’arrangerait mal de cette tactique : il faut, 
dit-il, conformer ses paroles et ses actions à ce qui est 
utile à édifier le prochain. Il l’enseigne et le pratique, 
sans souci de lui-même, ni de l’amour-propre des 
autres. L’effort pour plaire, il le dédaigne, ou, pour 
parler plus juste, il ne le connaît pas. Suivant une 
comparaison que je trouve dans sa lettre du 6 mars 
1697, il laisse tomber de sa plume les conseils, « com- 
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me les eaux tombent sur les toits et deviennent des 
ruisseaux bienfaisants dans les campagnes. » 

S’il écrit au maréchal de Bellefonds, plusieurs fois 
exilé de Versailles, ni il ne s’étonne des injustices, ni 
même il ne s’étend sur ces coups de la fortune fré¬ 
quents au pays de la Cour et qu’on doit regarder avec 
la sérénité du sage ; — si M. de Nesmond, évêque de 
Bayeux, pour qui « nulle direction d’intention ne peut 
faire qu’une chose mauvaise de soi devienne bonne, » 
lui défère le jugement d’un curé, qui a fait imprimer, en 
Allemagne, un livre suspect de rationalisme, Bossuet 
condamne la doctrine, mais n’a que mansuétude pour 
l’auteur, assez malmené d’abord par les théologiens 
de Bayeux ; — si M me de la Maisonfort l’accable de 
demandes sur l’état passif, il lui répond d’un mot : 11 
ne faut point d’affectation ; il faut agir à l’ordinaire ; 
parfois d’une réflexion brève et sans réplique : « l’abus 
qu’on fait des remèdes est toujours un mal » ; ou 
encore : « c’est autre chose de tourmenter les per¬ 
sonnes, autre chose de les troubler sagement. » Et 
comme M me de la Maisonfort oppose La Rochefou¬ 
cauld : « L’absence augmente les grandes passions et 
diminue les médiocres, comme le vent éteint la bougie 
et allume le feu, » Bossuet se borne à répondre qu’elle 
« cite en ce fait un mauvais auteur, » pas si mauvais 
toutefois, surtout en cette matière du pur amour. Bien 
souvent, en effet, le moraliste et l’évêque se rencontrent 
sur ces routes grandes ouvertes de l’amour, de la va¬ 
nité et de l’ambition. « Nous aimons mieux dire du mal 
de nous que de n’en point parler. » Ceci est de La Ro- 
chefoucault : voici qui est de Bossuet, écrivant à 
M me d’Albert, le 5 octobre 4694 : 
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« Vous parlez beaucoup d'abbayes et vous y revenez 
souvent. Laissez là ces vaines grandeurs ; il n'en faut 
pas tant parler, même pour les mépriser. » 

Mais La Rochefoucauld a presque autant d’amertume ^ 
que de profondeur. Bossuet, au contraire, dit la vé¬ 
rité telle qu’elle est, sans être fâché, ni chagrin. 
L’âme qu’il conduit, il lui demande d’être comme une 
cavale sous le joug : docile et souple. « Marchez tout 
droit devant vous, observe-t-il ; demeurez dans un 
juste milieu, c’est là où consiste la vertu. » 

Ce juste milieu est le trait caractéristique de la direc¬ 
tion de Bossuet, direction toute en vue de la perfec¬ 
tion religieuse, mais qui, on ne le sait point assez, 
n’oublie aucun des devoirs de la vie ordinaire et des 
intérêts de la famille. Ainsi Bossuet se garde bien du 
zèle intempestif de ce bon religieux de la Trappe, qui 
« voudrait que tout allât partout comme en son cou¬ 
vent * et dont il plaisante dans sa lettre du 5 mars 1698. 

11 modéré l’ardeur de renoncement de M rae Cornuau, 
sur le point d’entrer au monastère de Torcy : 

« Vous pouvez, écrit-il, faire le contrat dont vous 
me parlez avant votre profession, si les supérieurs 
l’agréent, et surtout n’ôtez rien à Monsieur votre fils. » 
Le 10 mars 1690, autre règle d’égale prudence : 

« Là fondation d’une messe à la paroisse sera agréa¬ 
ble à Dieu: j’y consens. Mais si la donatrice a de pau¬ 
vres parents, elle fera bien de leur donner ce qu’elle 
avisera. Car elle ne doit pas tellement s’astreindre à 
la maison, qu’elle ne satisfasse à d’autres devoirs. » 
Conseil utile, même nécessaire à rappeler aux esprits, 
de tout temps trop nombreux, qui croient que l’em- 
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portement vers le bien dispense des devoirs de la vie 
courante, de la justice et de là charité à l’égard des 
autres ! 

Juste et sensé, Bossuet l’est donc toujours et ami de 
cette vertu pratique qui se fait reconnaître, comme le 
soleil, même voilé, à la douce chaleur de son rayonne¬ 
ment sur le sol. 11 rappelle qu’il faut « écouter la cha¬ 
rité et la bienséance et joindre la sincérité avec la 
circonspection » ; « toute la vertu, dit-il, le 17 juin 1695, 
consiste à porter avec patience ce qu’on ne peut em¬ 
pêcher. 11 vaut mieux en effet, avoir patience que de 
tout pousser à bout, en précipitant. » Ce n’est pas 
néanmoins qu’il convienne de repousser de parti pris 
toute nouveauté; car on ne doit point, à propos de 
nouveautés, « se laisser tellement choquer de ce qui est 
nouveau, qu’on ne regarde le fond des choses, et il ne 
faut point s’opiniâtrer sur des choses peu essentielles. » 

On sait comment Fénelon s’est égaré sur l’amour 
passif, que le bon sens de Bossuet repousse ces subti¬ 
lités ! Pour lui, en effet, « l’obéissance et l’édification 
valent mieux que les oraisons, les pénitences et même 
en un sens, que les communions.-» 

Ceux qui exercent de hautes charges, comme les plus 
humbles chefs de famille, feront bien de méditer ce 
conseil donné à des religieuses, le 8 janvier 1683 : 
« c’est par la condescendance qu’on établit l’autorité ; 
vous ferez tout, pourvu que vous commenciez tout à 
propos et chaque chose en son temps. » Et il n’est 
point de jeune fille destinée à devenir la femme d’un 
galant homme, qui ne puisse faire son profit de la 
lettre du 1 er septembre 1694, où leur voulant la grâce 
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aimable qui s’ignore, Bossuet recommande aux femmes 
d’être « douces, complaisantes et sérieuses, sans affec¬ 
ter de ne point rire ». 

Fort et sûr de son but, l’évêque de Meaux ne cesse 
de manier les âmes conformément à leur propre 
attrait. « Par cette souplesse on donne à Dieu ce qu’il 
demande, ni plus ni moins : autrement, on trouble son 
action ; on la devance, on la ralentit, on n’est propre 
ni au frein, ni à l’éperon » ; 13 octobre 1695. Or, 
Bossuet savait se servir de l’un et de l’autre, avec 
fermeté et mesure. « Ne changeons rien que ce qui est 
absolument mal, » mande-t-il à M me de Beringhem. 
Fénelon réprimande avec plus de fougue : il dit « étour¬ 
diment ce qu’il craint, » mais, en fin de compte, il 
« demande pardon de ses libertés et les condamne si 
elles déplaisent », c’est à M. Colbert, archevêque de 
Rouen qu’il écrit ainsi, le 8 avril 1692; précaution ou 
excès trop fréquents chez un homme, dont on ne sau¬ 
rait suspecter la droiture, mais qui est « dans une 
paix très amère » et qui ne parait point s’y déplaire. 
Or, si quelque scepticisme ne nuit pas pour avoir le 
juste poids des mérites humains, l’amertume se tourne 
vite en aigreur et rend aveugle : il n’y a que les forts 
qui soient indulgents et doux. 

Avec Bossuet, la pensée est d’une limpidité et d’une 
sincérité que rien n’obscurcit ; de même le style a la 
franchise, la sève et parfois la rudesse de la langue 
populaire. Si l’on en croit en effet Cousin, Bossuet 
est avec Platon le seul auteur, qui, parlant comme le 
peuple, ait mis à la portée de tous des choses sublimes. 
Parfois le tour est heurté; l’expression dure et même 
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incorrecte ; mais quelle vigueur robuste, et quelle 
honnêteté chez l’écrivain ; ei parfois aussi quelle fami¬ 
lière et délicieuse naïveté ! Cicéron n’a pas plus d’a¬ 
bandon, quand il écrit à Atticus : il est sans doute 
d’une beauté plus soutenue ; mais il laisse voir, ce 
qu’on ne surprend jamais chez l’évêque de Meaux, 
qu’écrire est encore plus un régal pour lui, qu’un plai¬ 
sir qu’il veut faire à ses amis : utriusque nostrum 
absentis desiderium crebis et longis epistolis leniri. 

Ainsi Bossuet a oublié de rembourser les ports des 
lettres qu’il a adressées pour Jouarre : « Je veux 
absolument et sans réplique que vous en fassiez un 
mémoire exact, afin que je vous les fasse rendre. Je 
ne vous permets là-dessus, écrit-il le 3 novembre 1688, 
aucune réponse que pour me dire que vous ferez com¬ 
me je le prescris; sinon, vous me fâcheriez tout à fait. » 

Ces détails et beaucoup du même genre abondent 
dans la correspondance de Bossuet et lui impriment un 
charme naturel. Un jour il a laissé à Germigny, dans 
une armoire dont il a la clef, le portefeuille où il a 
enfermé bien soigneusement les lettres de M me Cornuau; 
« voilà, écrit-il, le 6 septembre 1697, un oubli morti¬ 
fiant pour moi et que je vous marque pour vous mettre 
l’esprit en repos. » Une autre fois, celle-ci a envoyé à 
son évêque un gâteau préparé de ses mains ; c’est le 
31 décembre 1694; « on était à table, et sur l’heure, 
écrit Bossuet, nous en avons usé et j’ai senti, avec 
toute l’industrie de votre main, toute la bonté de votre 
cœur. » On voit combien le remercîment est simple et 
du ton qui est familier aux esprits d’élite. Mais si vous 
passez à l’une des lettres qui suivent, vous êtes, comme 
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d’un bond, porté au milieu des spéculations les plus 
hautes ; l’écrivain y fait, du reste, preuve de la même 
clarté et de la même aisance : rencontre-t-il quelque 
problème à peu près insoluble : il le constate sans s'y 
attarder ; car procédant de Descartes, il veut être 
avant tout logique et compris; son bon sens répugne 
aux rêveries et se montre moins soucieux de la pro¬ 
fondeur des recherches que de l’utilité des résultats ; 
comme selon lui tout le but de l’homme est d’être heu¬ 
reux, il donne à la philosophie pour raison suprême 
de nous apprendre à bien vivre, c’est-à-dire à mettre 
le bonheur là où il doit être. 

Qu’on lise, par exemple, la lettre du 1 er octobre 
1691 sur « l’immortalité de l’âme; sur ce que c’est que 
l’âme, sur sa nature ; si, comme tout est possible à 
Dieu, il ne peut pas réduire l’âme dans son premier 
néant », on y trouvera, en une langue que Malebranche 
n’a point surpassée, l’enseignement fondamental de 
la philosophie spiritualiste, le premier et le dernier 
mot de l’esprit humain. 

« L’âme est une chose faite à l’image de Dieu ; c’est 
là sa nature: c’est là sa substance. Ravie de la perfec¬ 
tion infinie de Dieu, elle se laisse entraîner par une 
telle beauté et elle ne s’estime heureuse que parce 
qu’elle sait que Dieu est heureux et qu’il ne peut cesser 
de l’être ; ce qui fait que le sujet de son bonheur ne 
peut cesser. L’âme n’est point composée, elle n’a ni 
étendue, ni figure. Dieu vient et plus intérieur à l’âme 
que l’âme même, il l’inspire et l’anime plus effica¬ 
cement qu’elle n’anime son corps. » 

Quelle société que celle où de tels sujets faisaient la 
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trame ordinaire de la correspondance entre l’un des 
premiers écrivains du temps et une religieuse de nais¬ 
sance tout à fait obscure et dont l’existence était 
ignorée ! Que les correspondants de Bossiiet lisent 
l’Écriture sainte dans le texte latin, on le conçoit ; car 
les habitudes, l’éducation, tout alors était profondément 
chrétien. C’était l’époque où apprenant la disgrâce de 
son fils, la mère de Fouquet disait simplement : j’avais 
toujours demandé à Dieu son salut ; en voici le chemin. 
Mais on peut s’étonner et en tout cas il est d’un grand 
exemple de voir que, dans tous les rangs, le XVII e siècle 
mettait encore plus de prix à la recherche de la vérité 
qu’à la poursuite de la gloire. Aussi lui fut-il donné de 
réaliser à peu près toutes les grandeurs : aucune tou¬ 
tefois ne lui parut plus digne d’envie que le culte désin- 
téréssé des choses de l’esprit. Ai-je raison de dire désin¬ 
téressé ? Non, sans doute; car de la connaissance de 
l’àme on s’éleva à cet empire des volontés, que devaient 
personnifier, au milieu de tant d’autres, un Rancé, 
une La Vallière. 11 sembla, en effet, qu’il ne dût alors 
y avoir rien que de grand dans la vertu comme dans 
le vice; or, sans dissimuler d’incontestables abus, qui 
pourrait nier la force morale acquise par les âmes sous 
la direction d’hommes comme Bossuet, en un temps 
où se succédèrent Pascal, Arnauld et La Bruyère ? Cette 
force individuelle, ces examens de conscience répétés, 
où, selon le mot de Montaigne, force est bien de ne 
pas rester hors de chez soi, cet échange presque quo¬ 
tidien de résolutions viriles, qu’en avons-npus fait? Les 
avons-nous développés ou seulement maintenus? Je me 
le demande parfois, non sans perplexité. 
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Je ne méconnais aucuns des progrès accomplis ; car 
l’humanité ne recule pas, elle marche. Il ne semble 
pas toutefois que la science contemporaine ait affirmé 
nos certitudes, à mesure qu’elle développait la har¬ 
diesse de ses méthodes ; pourtant, on ne vit ni de 
négations, ni de doutes. On s’en amuse parfois; on en 
jouit un moment et bientôt on s’en lasse. Or, s’il n’y 
a plus guère de directeurs d’âmes, comme le furent les 
évêques de Genève, de Meaux et de Cambrai, parce 
que les Beauvilliers, les de Luynes, les Cornuau sont 
rares, il v a toujours des caractères à discipliner, des 
êtres qui souffrent de la vie ou du chemin, des natures 
éprises des réalités invisibles : c’est à ces âmes que 
les lettres de Bossuet peuvent donner encore, comme 
autrefois aux religieuses de Jouarre et de Faremoutiers, 
ou à l’humble bénédictine de Torcy, l’empire sur soi- 
même et la lumière dans la paix. 


III 

BOSSUET CONTROVERSISTE. 

La vie et l’œuvre de Bossuet n’ont été presque qu’un 
combat ; on est donc tenté de se demander, tout 
d’abord, si sa correspondance peut, au point de vue de 
la controverse, offrir quelque intérêt particulier. D’au¬ 
tant mieux que le fond des grandes querelles du Quié¬ 
tisme et du Jansénisme nous laisse depuis longtemps 
indifférents ; s’il en est ainsi du fond lui-même, est-ce 
que la dialectique du logicien et la forme de l’écrivain 
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ont, en ces sujets démodés, de quoi nous retenir 
encore ? 

On n’en doute plus, il est vrai, lorsqu’on étudie de 
près ces volumes entiers de lettres échangées entre 
Bossuet et Leibniz, ou Fénelon, ou le ministre Ferry, 
ou M me de Brinon, ou tant d’autres correspondants, 
quelques-uns assez obscurs et que la critique littéraire 
a presque oubliés. Car au-dessus des discussions et des 
controverses éteintes, les lettres de Bossuet conservent 
encore la marque toute vive d’une beauté simple et 
ordonnée, comme il en est des combats des dieux dans 
Homère, ou des frises plus ou moins mutilées du Par- 
thénon. 

Or, c’est de l’art et du style seulement que je vou¬ 
drais ici parler ; car les controverses religieuses et 
politiques, l’Académie les proscrit. Mais telle a été la 
supériorité du grand siècle que, même dans ces ma¬ 
tières que nous comprenons à peine aujourd’hui, il a 
laissé à notre société sceptique et railleuse le modèle 
du bien-dire qui survit aux préférences du moment. 
La mode a changé depuis lors plus d’une fois ; nous 
avons vu d’autres systèmes, littéraires ou sociaux, se 
partager les faveurs de la foule. Mais, de même que 
la science, en démontrant les erreurs chronologiques 
du Discours sur VHistoire universelle , n’a rien enlevé 
à celui-ci de son immuable grandeur, de même l’hon¬ 
nête homme, comme dirait M me de Sévigné, aura tou¬ 
jours à gagner dans la correspondance de Leibniz et 
de Bossuet, véritable monument, j’ose le dire, de 
logique et de bonne foi. Ce n’est pas autrement, à 
coup sûr, qu'en histoire, en politique, en affaires, on 
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doit s’exprimer, si l’on veut convaincre les gens de 
goût ; les autres, on le dit, sont devenus légion, mais 
au risque de les désobliger malgré moi, vous me per¬ 
mettrez de dire qu’ils ne comptent pas ou presque pas. 

Trois grandes controverses occupent inégalement la 
correspondance de Bossuet ; l’une toute théologique : 
celle du Quiétisme; elle est la plus connue : elle ne me 
paraît pas toutefois la plus digne d’attention ; l’autre 
appartient presque à l’ordre judiciaire, c’est la lutte 
de l’évêque de Meaux contre l’exemption réclamée par 
le monastère de Jouarre ; la troisième enfin met aux 
prises Leibniz et Bossuet : elle est historique et dog¬ 
matique. 

Si j’en crois Nisard, lç Quiétisme aurait été l’une des 
formes et comme l’explosion soudaine de l’esprit nou¬ 
veau, une sorte de protestation contre la tradition et 
contre la royauté ; il cachait encore plus de dangers 
que d’erreurs. M. Denis, dans une savante étude que 
l’Académie a entendue en 1894, y voit surtout une 
querelle de dévotes, habilement menée par M nie de 
Maintenon : celle-ci aurait flatté par là Louis XIV, 
servi ses rancunes personnelles et favorisé, sans le vou¬ 
loir, l’avènement du scepticisme railleur, que personni¬ 
fient Bayle et Fontenelle. Certes M me de Maintenon, on 
le sait, ne se piquait point d’être très fidèle à ses amis : 
Racine en est une preuve. Mais on peut trouver, néan¬ 
moins, que l’opinion de M. Denis est de celles dont on 
a dit, justement, qu’elles ne sont pas de tout point incon¬ 
testables. La vérité, c’est que le Quiétisme fut un événe¬ 
ment mondain, une affaire d’amour-propre tout autant 
qu’une querelle entre gens d’église. A tout prendre, la 
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nouveauté fut moindre qu’on ne croit,car il y avaitdéjà 
trois siècles qu’un moine avait demandé « qu’on brû¬ 
lât le ciel et qu’on noyât l’enfer, en l’honneur du pur 
amour. » Bossuet le prit de très haut ; oserai-je ajouter 
qu’il le prit trop au sérieux : en quoi il se trompa, et 
sembla mettre les torts plus d’une fois de son côté, 
pour avoir voulu avoir trop raison. De sorte qu’il lui 
est arrivé ce qui arrive à La Rochefoucauld, à qui 
nous gardons quelque aigreur, ne lui pardonnant guère 
de nous connaître trop bien et surtout de le dire. En 
toutes choses, en effet, s’arrêter à temps est une force 
que l’habileté ménage et double même souvent ; je 
parle de l’habileté qu’on peut avouer, de celle où 
Démosthènes et Talleyrand étaient passés maîtres. 

Aussi bien, voyez Fénelon, comme il se ménage, 
comme il est insinuant, souple, discret et de facile 
humeur. Il écrit à Bossuet le 4 octobre 1696 : 

« Je vous supplie d’être persuadé que quand je ne 
serai point arrêté par des raisons essentielles, dont je 
laisserai juger des gens plus sages que moi, j’irai tou¬ 
jours avec joie et de moi-même au devant de tout ce 
qui pourra vous témoigner ma déférence et ma véné¬ 
ration pour vos sentiments ». 

Peut-on montrer plus de désir de se soumettre, et 
quelle adresse dans ces protestations qui vous enlacent 
comme malgré vous ! 

Bossuet, lui, répond par des textes ; il discute, il 
presse, il frappe, et parfois trop fort. Du moins, et 
c’est 1& un mérite qui lui appartient encore en propre, 
il ne perd jamais le souci de la clarté, quelque ardeur 
qui l’emporte. Qu’on en juge par ce seul exemple : 
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Fénelon avait écrit dans le quinzième de ses vingt 
articles sur les Maximes des Saints : 

« N’est-il pas vrai que, quand on dit, d’un côté, que 
la sainte indifférence n’est que le désintéressement de 
l’amour, et de l’autre que le désintéressement de 
l’amour n’est que le retranchement de la cupidité 
soumise, on dit, évidemment, que la sainte indiffé¬ 
rence renferme tous les désirs que la charité pour 
nous-mêmes nous doit inspirer ? » 

Ce pathos révolte la raison de Bossuet ; il s’en montre 
indigné comme d’une injure au bon sens français, 
comme d’un retour à la langue de Scudéry et de l’hôtel 
de Rambouillet. Il se contente de répondre : « Tout 
cela ne signifie rien. » C’était bien là, en effet, « le 
jargon des nouveaux spirituels, qu’il n’entendait pas ». 
31 octobre 1693. 

Notre littérature courait-elle donc, vingt-cinq ans 
après Les Précieuses ridicules , le risque de perdre 
la limpidité que Descartes, Pascal et Molière lui avaient 
assurée? J’en doute ; comme je me permets de douter 
que les novateurs de notre fin de siècle la ramènent en 
arrière de Ronsard. Mais il faut savoir gré à l’Ëvêque 
de Meaux de n’avoir, lui, jamais perdu de vue qu’il 
n’y a de style véritable que celui qui est simple, sans 
boursoufflure et sans pointes. M. Thiers, un bon juge 
à coup sûr en cette matière, ne disait-il pas, racon¬ 
tant, il y a quarante ans, les campagnes d’Italie et de 
France, ou encore le Congrès de Vienne, que la pre¬ 
mière qualité de l’historien est de ressembler à ces 
glaces de Venise que, n’était leur cadre, on ne verrait 
point, tant elles reflètent fidèlement les objets? Ainsi 
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en doit-il être de tout écrivain. Il paraît qu’ailleurs on 
peut passer pour profond sans être clair ; en France, 
depuis Pascal, le grand siècle et Voltaire, cela n’est 
admis pour personne. 

Le conflit avec l’abbesse de Jouarre avait précédé de 
quelque temps les États d y oraison et la lutte contre 
le cardinal de Bouillon et les Jésuites. Bossuet n’y 
ménagea ni le sang-froid, ni l’adresse. On sait ce 
qu’était le privilège de l’exemption, que les évêques et 
les rois surveillaient avec une défiance jalouse. La fon¬ 
dation de Jouarre remontait aux temps mérovingiens 
et l’abbesse était alors de sang royal. Il lui parut, sans 
doute, qu’un évêque sorti de la petite bourgeoisie 
n’oserait guère contester l’origine et l’étendue de son 
pouvoir abbatial. Mais Bossuet avait du sang de magis¬ 
trat dans les veines, et le fils du conseiller au parlement 
de Bourgogne écrivit, résista, trois années durant, 
avec une indépendance qui d’abord étonna. Puis on 
vit la femme se montrer sous l’abbesse, et la dextérité 
de celle-là parut un instant plus à redouter que le sou¬ 
rire et les dédains de celle-ci. Le droit canon semblait 
obscur ; Bossuet le fît apparaître sans équivoque, et sûr 
de lui-même, il attendit, selon ce que M me de Maintenon 
lui écrivait le 3 avril 1698 : « la vérité a une force qui 
l’emporte sur tout, si on veut avoir un peu de patience. » 
La patience eut, en effet, raison de M me de Lorraine, 
et je ne sais pas si sa correspondance sur cet épisode, 
un peu secondaire, de sa vie pastorale, n’a pas gardé 
plus de variété et d’intérêt que les innombrables lettres 
sur le Quiétisme et le Jansénisme. Rarement, en effet, 
elle eut plus de fermeté aisée, plus de force contenue. 
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* Je me tais, écrivait-il à l’altière abbesse, et sans vous 
rien permettre, ni rien vous défendre, je vous laisse à 
votre conscience. « 

Voilà qui était à la fois d’un chevalier et d’un évêque. 

A triompher ainsi, et c’est un mérite de plus, on 
gagne son adversaire, sans le froisser ni l’humilier. 

Or cette mauvaise fortune était arrivée à Bossuet de 
blesser Fénelon, sans gagner ni celui-ci ni ses amis. Il 
n’en a pas fallu davantage pour que la défaite de 
l’archevêque de Cambrai ait toujours ressemblé, autre¬ 
fois comme de nos jours, à une victoire. 

Leibniz et Bossuet avaient eu un moment des rapports 
suivis, en 1678 : c’était avant la révocation de l’édit de 
Nantes. Quinze ans plus tard leur correspondance re¬ 
prend sur le projet de réunion des églises protestantes 
et de l’église catholique. Hommes de génie l’un et l’au¬ 
tre, et d’une érudition qui confond, d’une modestie 
égale à leur savoir, ils ne purent réussir, mais cette 
controverse grandit leur mutuelle estime. Une femme 
qui joua un rôle considérable dans l’institution de la 
maison de Saint-Cyr, et qui avait au moins autant de 
tête et presque autant d’ambition que M me de Mainte- 
non, M me de Brinon, s’entremit d’abord entre Leibniz, 
et l’évêque de Meaux. L’abbesse de Maubuisson et le 
savant Molanus faisaient des vœux pour la réunion. 
Le roi se mêlait de l’entreprise. « Lorsque le Roi se 
« mêle de quelque chose, il semble qu’elle est presque 
« faite, » écrivait Leibniz le 16 juillet 1691. De part 
et d’autre le désir de s’entendre était sincère. On ne 
s’entendit point : mais il nous est resté une correspon¬ 
dance qui fait honneur au caractère des deux savants : 
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tous deux convaincus et nous ayant prouvé que la vio¬ 
lence ne convenait ni à leur cause, ni à eux-mêmes. 

Leibniz l’emporte souvent, pour l’habileté des aper¬ 
çus et la trame serrée de son argumentation. Mais 
Bossuet lui est supérieur, pour la netteté avec laquelle 
il ramène la discussion au principe essentiel de la tra¬ 
dition. Leibniz est plus profond ; Bossuet plus clair et 
plus naturel. En Liebniz, on sent toujours le philoso¬ 
phe. « Il est vrai, écrit-il le 18 avril J 692, que j’ai encore 
fort pensé autrefois sur la philosophie et que je vou¬ 
drais que mes opinions fussent rangées pour pouvoir 
être soumises à votre jugement. Si vous ne me sembliez 
ordonner d’en toucher quelque chose, je croirais qu’il 
serait mal à propos de vous en entretenir ; car quoique 
vous soyez profond en toutes choses, vous ne pouvez 
pas donner du temps à tout dans le poste élevé où vous 
êtes. » 

Puis vient une page qui conclut presque à l’évolu- 
tionisme : « Je tiens que jamais changement ne se fait 
par saut, par exemple du mouvement au repos ou au 
mouvement contraire, et qu’il faut toujours passer par 
une infinité de degrés moyens, bien qu’ils ne soient 
pas sensibles ». 

Bossuet répond « en remerciant de toutes les belles 
choses dont on l’a régalé. » A quoi Leibniz réplique à 
son tour : 

« Vous avez la plus grande raison du monde d’avoir 
du penchant pour cette philosophie, qui explique mé¬ 
caniquement tout ce qui se fait dans la nature corpo¬ 
relle, et je ne crois pas qu’il y ait rien où je m’éloigne 
beaucoup de vos sentiments. » 
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Cependant, entre les deux rivaux il ne s’agit pas de 
disputer et de faire des livres, mais d’ « apprendre ce 
que chacun juge pouvoir faire de part et d’autre. » 
Leibniz apprécie Y Histoire des Variations et ne s’en 
cache pas. De son côté, Bossuet a-t-il eu quelque 
vivacité dans l’expression de ses jugements, il s’en 
excuse sans détour, a mais la charité et l’estime n’en 
sont pas moins dans le cœur. » C’est ainsi que finit sa 
lettre du 26 août 1692. 

Leibniz multiplie les objections contre le Concile de 
Trente; elles ont fini presque par ébranler M me de 
Brinon elle-même, qui demande à Bossuet si l’on ne 
pourrait pas faire quelque concession de ce côté et 
épargner au parti contraire une adhésion qui lui ré¬ 
pugne si fort. On s’attend là-dessus que Bossuet va 
s’emporter et multiplier les textes. Nullement, et sa 
force apparaît dans cette réponse invariable : « Hier, 
on croyait ainsi ; donc, encore aujourd’hui, il faut 
croire de même. » Le temps vient à son aide et cette 
démonstration par les faits tire de son uniformité 
même une majestueuse et extraordinaire grandeur. 

Et quand Leibniz oppose l’exemple des Calixtins de 
Bohême, l’état de l’Allemagne, l’intérêt manifeste de 
la cour de Rome, Bossuet s’en tient simplement à la 
tradition. Moins souple et moins variée, son argumen¬ 
tation a plus de relief : son adversaire excelle dans les 
rapprochements, les comparaisons et les détails: il faut 
être moins savant pour suivre Bossuet. La méthode 
de Leibniz préfère l’analyse ; la manière de Bossuet, 
moins déliée sans être moins précise, inductive plutôt 
qu’exégétique, révèle surtout les qualités de notre lan¬ 
gue et la clarté de notre esprit français. 
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Au milieu des discussions les plus ardues, la corres¬ 
pondance de Bossuet et de Leibniz offre, de temps en 
temps, des passages qui reposent, parfois même vous 
émeuvent. Les deux controversistes sont hommes en 
effet, et le laissent voir : on en est tout charmé et point 
surpris ; car des sentiments délicats s’allient naturelle¬ 
ment à des pensées élevées. Voici par exemple Pellisson 
qui vient de mourir. Liebniz le regrette comme un 
ami « qui pouvait rendre au public de grands services, 
qui avait de la bonté pour lui et dont il espérait du 
secours et des informations sur le fond des choses. » 
L’éloge est discret et grave : un compliment à Bossuet 
suit immédiatement. 

« Madame de Brinon ne me pouvait rien mander de 
plus propre à me consoler que ce qu’elle me fit con¬ 
naître de la. bonté que vous voulez avoir de vous 
mettre en quelque façon à la place de M. Pellisson, 
quand il s’agira de me favoriser. » 

Certes, ni Pellisson, ni Bossuet lui-même n’avaient 
guère rien à apprendre à Leibniz, mais les vrais 
savants se défient d’eux et le génie n’exclut point la 
modestie. C’est là un des traits un peu ignorés et l’un 
des plaisirs les plus délicats de cette correspondance. 

Aussi, lorsqu’on a vécu dans le commerce de ces 
deux hommes, lorsqu’on saisit sur le vif l’ardeur qu’ils 
avaient pour s’accorder, lorsqu’on voit Leibniz écrire : 

« Nous ne serons jamais excusables si nous laissons 
perdre des conjonctures si favorables », conjonctures 
qu’il énumère, un roi en possession de faire ce qui 
est impossible à un autre, M. de Meaux, dont les der¬ 
niers scrupules ne tiendraient qu’à un malentendu, 
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lorsque M rae de Brinon, avec une sorte de câlinerie 
féminine, adjure Bossuet de ne pas laisser échapper ces 
Protestants, « qui déjà ont un pied dans la bergerie et 
qui bientôt y en auront deux », on éprouve un senti¬ 
ment à la fois de regret et d’admiration ; de regret 
pour l’insuccès de l’entreprise, d'admiration pour la 
hauteur de vues, la loyale franchise et la courtoisie 
des deux rivaux. C’est par où vous retient cette étude 
d’aspect sévère ; c’est par là qu’elle console de tant 
de petites querelles, où les adversaires s’injurient et 
où les gros mots passent pour des raisons. Hélas î 
pourtant ne l’avons-nous pas vu cent fois? la vérité, 
comme la liberté, ne souffrent jamais plus que des 
excès de ceux qui les défendent! 

Il y a un peu plus de trente ans, les travaux de 
Gandar firent connaître au public lettré les sermons de 
Bossuet ; jusque-là. on n’en avait guère que des extraits 
incomplets ou défigurés. On s’aperçut alors que les 
sermons, en maint endroit, ne le cèdent point aux 
oraisons funèbres, et le jugement de Gandar n’a 
pas paru excessif, à savoir que, dans le carême du 
Louvre, Bossuet avait déjà atteint à la perfection de 
l’orateûr. 

La correspondance n’a pas sans doute la valeur des 
sermons, ni pour les sujets, ni pour la véhémence et 
la beauté du style. Mais on peut croire qu’elle n’est pas 
mise assez haut dans l’œuvre de Bossuet. Et peut-être 
rendrait-il service aux études littéraires le critique 
qui ferait un choix judicieux parmi ces milliers de 
lettres, et, dans cent cinquante ou deux cents pages, 
nous donnerait celles où se révèle un Bossuet, simple. 
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bon, point solennel, exprimant parfois avec une bon¬ 
homie charmante, les meilleures qualités de notre race, 
le bon sens, la mesure, le besoin et le goût de ce qui 
est pratique et juste. Ne serait-ce pas là un aliment 
utile à la formation des jeunes intelligences, qui se 
fourvoient dans tant d’obscurités et qu’on alourdit 
parfois de connaissances mal ordonnées? 

On a parlé de la vertu éducative des anciens, vertu 
nécessaire, dit-on, surtout à une démocratie. Or Bossuet 
est de la lignée de ces maîtres Avec lui on apprend 
toujours ou à penser, ou à écrire. Même quand le fond 
ne nous sert presque plus, sa langue nous enchante et 
nous guide. Il en est d’elle comme de ces chefs-d’œu¬ 
vre de l’antiquité grecque et romaine, où l’artiste de 
chaque pays et de chaque siècle va chercher son ins¬ 
piration, et où nous-mêmes, quels que soient nos goûts 
et nos usages modernes, nous admirons toujours 
l’expression impérissable du Beau. 
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Professeur honoraire de la Faculté des Lettres de Caen 
Membre titulaire 


Messieurs, 

Lorsque j’entrepris ces Études, je commençai par 
diviser mon sujet. Dans une première partie, je me 
proposais de considérer le travail en général, d’en dé¬ 
terminer l’idée précise et de montrer que, en dehors 
de toute faute et de tout châtiment, il est la loi natu¬ 
relle de l’humanité, et s’impose absolument : travail 
proprement dit, à tous les hommes ; travail domes¬ 
tique, à toutes les femmes ; travail scolaire, à tous les 
enfants. C’est ce que j’ai fait dans les pages qui pré¬ 
cèdent (1). Je me proposais, dans une deuxième partie, 

(1) Mémoires de VAcadémie, 1884, p. 361 ; 1890, p. 270; 1895, 
p. 33 ; 1896, p. 67. 
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de considérer exclusivement le travail proprement dit, 
de le considérer dans ses espèces, qui sont les profes¬ 
sions, et de consacrer à chacune une monographie, où 
j’en marquerais la nature, l’importance et les obliga¬ 
tions. C’est ce qui me reste à faire dans les pages qui 
suivront. 


DEUXIÈME PARTIE 


LES PROFESSIONS 


Il faut, avant tout, distinguer et classer les pro¬ 
fessions. 

Il y a, d’abord, une grande division qui domine tout 
ce sujet par sa généralité et s’impose à l’esprit par sa 
clarté, c’est celle qui, distinguant dans l’homme le 
corps et l’âme, distingue dans le travail celui du corps 
et celui de l’âme, en d’autres termes, le travail ma¬ 
nuel, longtemps appelé le travail servile , et le travail 
intellectuel, qu’on appelle encore, à cette heure, le 
travail libéral . 

Aujourd’hui, Messieurs, que tous les hommes sont 
réputés des hommes; que l’unité, l’égalité, la fra¬ 
ternité de l’espèce humaine, palpitante dans les 
consciences, vivante dans les lois et les institutions 
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est hors de doute comme d’atteinte, aujourd’hui, en un 
mot, qu’il n’y a plus d’un côté des esclaves, qui obéis¬ 
sent, et de l’autre des hommes libres, qui commandent, 
il n’y a plus, conséquemment, ni travail servile ni 
travail libéral. Ou plutôt, parlons mieux : Aujour¬ 
d’hui, tout travail nous parait positivement et incon¬ 
testablement libéral, parce que tout travail nous paraît 
positivement et incontestablement digne d’un homme 
libre. Car il est digne d’un homme libre, doué de telles 
ou telles aptitudes, prédestiné, par conséquent, à telle 
ou telle carrière, d’aller où le Ciel l’appelle, par le 
chemin qu’il lui montre. Et l’ouvrier qui applique son 
activité à la matière, pour la modifier, la façonner et 
la transformer, ne se déshonore pas plus que Dieu ne 
s’est déshonoré en créant les corps et ordonnant 
l’Univers. Mais l’opposition du travail servile et libéral 
effacée, la distinction du travail manuel et intellectuel 
n’en demeure pas moins tout entière, aussi réelle, 
aussi indestructible que celle du corps et de l’âme, à 
laquelle elle correspond. 

Le travail manuel est trop divers pour ne pas ad¬ 
mettre des subdivisions. D’abord, il y a, d’une part, 
celui qui s’applique à la terre, pour la labourer, l’en¬ 
semencer, la féconder, lui faire porter ces riches 
moissons, si belles à voir quand elles ondulent au 
soleil, si utiles ou si nécessaires à consommer ; et il y 
a, d’autre part, celui qui s’applique aux objets que 
fournit la Nature, et qu’on appelle alors les Matières 
premières, pour en modifier la forme ou les qualités, 
pour les assembler et les combiner, pour en faire enfin 
toutes ces choses à notre usage, les unes nécessaires, 
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les autres de luxe, et cependant presque nécessaires 
aussi. Vous avez nommé l’Agriculture et l’Industrie. 
Et puis, ces produits de l’Agriculture et de l’Industrie, 
ils ne sont pas faits pour rester entassés dans les 
granges de l’agriculteur ou dans les magasins de 
l’industriel; il faut les transporter, les échanger, les 
écouler : c’est l’objet du Commerce. L’Agriculture et 
l’Industrie qui produisent, le Commerce qui écoule, 
voilà bien, si je ne me trompe, dans ses trois grandes 
branches, tout le travail manuel. 

Le travail intellectuel, non moins divers que l’autre, 
a aussi ses subdivisions. J’y remarque deux groupes 
principaux : celui des professions dites libérales et 
celui des foliotions. Sans viser à une énumération 
dont le moindre tort serait d’être nécessairement in¬ 
complète, je distingue plus particulièrement, dans les 
professions proprement dites, celle du médecin, qui 
intéresse si fort la santé et la vie des individus; celle 
de l’avocat, qui intéresse si fort la fortune et l’honneur 
des familles ; celle de l’artiste, de l’écrivain, qui inté¬ 
ressent si fort la moralité et la grandeur des nations; 
celle des maîtres qui enseignent, à tous les degrés, qui 
intéresse si fort la prospérité aussi bien que la dignité 
individuelle et sociale. Quant aux fonctions propre¬ 
ment dites, on y distingue aisément les fonctions 
civiles et les fonctions politiques, et dans les fonctions 
civiles celles des grandes administrations que chacun 
sait. 
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I. 

L’AGRICULTURE 


Commençons par le commencement, et parlons d’a¬ 
bord de l’agriculture, c’est-à-dire des agriculteurs, ou 
comme on les appelle encore très énergiquement et 
très justement, des paysans. 

L’agriculteur, le paysan, c’est celui qui vit au village, 
parmi les champs, qu’il cultive, étroitement attaché à 
la terre, au pays , qu’il arrose et féconde de ses sueurs. 
Or, quels sont les devoirs d’un tel homme? 

Messieurs, évidemment, le premier, le plus essentiel 
devoir de l’agriculteur, du paysan, c’est de faire le 
mieux possible ce qu’il est appelé à faire. Ce n’est pas 
un devoir spécial à l’agriculteur, c’est le devoir de 
tout homme exerçant une profession quelconque, c’est 
l’ahrégé et le sommaire de toute la morale profession¬ 
nelle. Mais enfin ce qui est l’obligation générale de 
tous les travailleurs, quels qu’ils soient, est nécessai¬ 
rement aussi l’obligation particulière de l’agriculteur. 
Il doit faire le mieux possible ce qu’il est appelé à faire. 
Il doit faire produire à ces champs où il mène la char¬ 
rue, à cette terre dans laquelle il dépose la semence 
féconde, tout ce qu’elle peut produire, comme qualité 
et comme quantité. Cela, il se le doit à lui-même; il le 
doit à sa famille ; il le doit à la Patrie. A lui-même, 
car en visant à la perfection de son œuvre, il se perfec¬ 
tionne par un meilleur et plus judicieux emploi de ses 
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facultés. A sa famille, car par un travail plus fructueux, 
plus largdînent rémunéré, il lui apporte plus de bien- 
être, plus de loisir pour réfléchir et penser, donc plus 
d’ouverture d’esprit et de moralité. A la Patrie, car 
c’est la prospérité de chacun qui fait la prospérité de 
tous, et de toutes les sources de la richesse sociale, la pre¬ 
mière, la plus nécessaire, la plus intarissable, on Ta dit 
cent fois, mais on ne saurait trop le redire, c’est l’agri¬ 
culture, et plus particulièrement la bonne agriculture. 

Or, que le paysan ne s’y trompe pas, ce devoir de 
se poser un idéal, et d’y tendre d’un viril effort, de 
viser aux meilleurs produits par la meilleure culture, 
il ne suffit pas, pour le remplir, de travailler avec 
ardeur, de travailler beaucoup, du lever au coucher 
du soleil. L’activité, une activité continue, soutenue, est 
nécessaire sans doute ; mais ce qui n’importe pas 
moins, c’est l’activité éclairée, c’est l’activité progres¬ 
sive, si je puis ainsi parler. Par activité progressive, 
j’entends celle qui se tient au courant de tous les pro¬ 
grès qui s’accomplissent de jour en jour dans la sphère 
de l’agriculture, et qui les met à profit. Ces progrès 
sont immenses. Je ne suis certes pas versé dans l’agri¬ 
culture, quoique je l’adore, comme tout ce qui à rap¬ 
port à ces saines et riantes campagnes, où il fait si 
bon habiter et respirer. Mais enfin je sais comme vous, 
nous savons tous que les anciennes machines ont été 
perfectionnées, et des machines nouvelles inventées ; 
que des méthodes ont été trouvées pour arroser les 
terres arides, pour dessécher les terres trop mouillées ; 
qu’on a découvert des engrais nouveaux, ou de nou¬ 
velles manières de rendre à la terre les sucs qu’elle a 
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généreusement prodigués aux plantes ; qu'on a créé 
l’art de former des prairies artificielles au profit de 
l'élevage des chevaux et des bestiaux ; qu'on a intro¬ 
duit de nouveaux procédés dans certaines fabrications, 
celle du beurre par exemple ; qu’on a mis en lumière 
l’utilité, la nécessité des voies de communication pour 
ouvrir des débouchés aux villages, qui ne peuvent 
prospérer qu’à la condition que leurs produits puissent 
circuler. De ces heureuses innovations, j’en passe 
certainement, par ignorance. Eh bien, il faut que le 
paysan, lui, les connaisse toutes, les étudie toutes, et 
se les approprie toutes, — dans la mesure de ses 
ressources, bien entendu. S’il fait moins que cela, il 
ne fait pas assez. 

Qr, Messieurs, combien d’agriculteurs font moins 
que cela î Combien refusent de quitter les sentiers 
battus 1 Combien, tristement conservateurs en agricul¬ 
ture, comme d’aulres en politique, ferment les yeux à 
la lumière, et tournent le dos obstinément, invariable¬ 
ment, aux nouveautés ! Ce défaut est peut-être moins 
commun dans notre belle Normandie, où les intelli¬ 
gences sont comme les terres, plantureuses ; mais je 
sait telle province, dont je ne veux pourtant pas mé¬ 
dire, car si elle a des travers regrettables, elle a 
d’adorables qualités, où les plus claires démonstra¬ 
tions, où les exhortations les plus pathétiques glissent 
sur l’esprit et l’âme du paysan sans en effleurer 
seulement la surface. Là, le paysan résiste à tous les 
assauts de l’art et de la science, aussi ferme et inébran¬ 
lable que le granit de ses sourcilleuses falaises. C’est 
que en général le paysan se retranche dans deux pré- 
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jugés séculaires, comme en deux citadelles inexpu¬ 
gnables. Le premier de ces préjugés est celui que l’on 
nomme expressivement la routine , ce qui signifie 19. 
manie de repasser toujours par la même route. Le 
paysan est ainsi fait : il n’admet pas volontiers qu’il y 
ait rien à èhanger à l’usage établi. Dans sa courte 
pensée, ce qui s'est toujours fait doit toujours se faire. 
Comme si, tout au contraire, la raison et le plus 
simple bon sens ne nous criaient pas que les hommes 
n’ont pu trouver dès le premier jour le mieux en cha¬ 
que chose et en toutes choses ; qu’il est dans la nature 
d’un être imparfait de s’instruire par l’expérience, de 
s’éclairer par ses erreurs mêmes et ses fautes, d’aller 
enfin par des voies nouvelles, ou plus courtes ou plus 
sûres, aux mêmes résultats, ou à des résultats supé¬ 
rieurs 1 Le second préjugé du paysan, c’est de douter 
absolument qu’un homme qui n’est pas né aux champs, 
qui n’a pas vécu aux champs, ce n’est pas assez dire, 
qui n’a pas mené la charrue, ouvert et ensemencé le 
sillon, recueilli le grain dans la grange, puisse en 
savoir plus que lui et lui en remontrer, sur les travaux 
de sa compétence. Comme s’il n’était pas au contraire 
naturel et même nécessaire qu’un esprit plus observa¬ 
teur et plus réfléchi que le sien (ce qui n’est pas bien 
difficile), versé d’ailleurs dans les sciences qui ont 
directement trait à l’agriculture, fût en état et eût le 
droit de lui dire : « Votre procédé est défectueux, il- 
faut changer cela ; faites de telle manière, vous vous 
en trouverez bien 1 » Je dis donc que c’est pour l’agri¬ 
culteur un devoir de rompre avec la routine, toutes les 
fois qu’il est démontré que la routine à tort ; comme 
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aussi de se tenir en garde contre cette injuste défiance 
qui lui ferait repousser de parti pris d’excellents con¬ 
seils, et résister aveuglément aux plus désirables 
amélioratiohs. Que les paysans y songent, ils seraient 
d’autant plus coupables de ne pas profiter des lumières 
et des découvertes de la science contemporaine, que 
celle-ci, considérant que les loisirs et les ressources 
leur manquent, n’attend pas qu’ils viennent à elle, 
mais va à eux. Elle se transporte de sa personne au 
beau milieu des campagnes, et convie leurs habitants 
à entendre de bonnes leçons faites tour à tour dans 
chaque chef-lieu d’arrondissement ou de canton par des 
professeurs d’agriculture, ou de sciences physiques et 
chimiques appliquées à l’agriculture. Elle organise ces 
comices agricoles que président avec tant de dévoue¬ 
ment nos préfets, quelquefois nos ministres, et qui, 
non contents d’éclairer les esprits, excitent et encoura¬ 
gent les volontés par les récompenses qu’ils distribuent 
aux plus méritants. Elle va jusqu’à écrire de bons 
petits livres, pleins de vérités pratiques et d’exemples, 
avec le soin de les mettre à la portée des moindres 
bourses et des moindres intelligences. Espérons donc 
que les paysans répondront comme il convient à tant 
d’avances ; espérons que l’agriculture, si aimée des 
Romains, et si digne d’être aimée de tous les hommes, 
sortira triomphante de l’abaissement et de l’abandon 
où nous l’avons si longtemps laissée, et donnera à la 
France, avec d’abondantes et opulentes céréales, de 
fortes et saines générations, capables d’infuser un sang 
nouveau dans les veines des générations appauvries 
des villes. 
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Ce qui du reste devrait triompher, et ce qui triom¬ 
phera des dernières hésitations des paysans, c’est le 
spectacle de la merveilleuse transformation qui se fait 
comme à vue d’œil partout où les paysans bien ins¬ 
pirés, et le plus souvent sous l’impulsion d’un homme 
supérieur par la fortune et l’intelligence, mettent 
courageusement en pratique les procédés nouveaux. 
En peu de temps, les terres se fertilisent, les individus 
s’enrichissent, le village s’agrandit et s’embellit, la 
vie devient plus intense et plus florissante, la popula¬ 
tion s’accroit : on dirait un autre pays et une autre 
race. Balzac, autrefois, a essayé de mettre en action 
ce phénomène dans un roman qui a eu son jour de 
vogue : Le médecin de village. Un honnête homme 
battu des orages de la vie, passant par hasard dans 
un pauvre village du Dauphiné, s’y arrête. Frappé dji 
contraste d’un village si misérable au sein d’un si 
mèrveilleux pays, il a été tout à coup illuminé de la 
pensée du bien qu’il y pourrait faire. Médecin sans 
avoir jamais exercé, il soignera les malades et les 
soignera gratuitement, mais ce ne sera que la moindre 
partie de sa besogne. Il a compris comment on pour¬ 
rait assainir les habitations, améliorer les terres, tirer 
parti des sources, relier le village à la ville par une 
route spacieuse, ouverte au flanc de la montagne, et 
procurer un écoulement plus facile à des moissons 
plus abondantes. Il s’est mis vaillamment à l’œuvre. Il 
a donné l’exemple et construit lui-même une ferme. Il 
a aidé les bonnes volontés, non seulement de ses con¬ 
seils, mais de sa bourse. Il a enfin triomphé de la rou¬ 
tine et de la défiance, et quand il termine par une mort 
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prématurée une vie si utile et si féconde, c’est au sein 
d’un bourg opulent, œuvre de ses mains, et d’une 
population en larmes qui pleure en lui plus qu’un 
bienfaiteur, un père. — Et si vous voulez voir cette 
fiction se faire réalité, ce roman se faire histoire, lisez 
à présent le précieux petit livre que le comte de 
Montalivet publiait il y a quelques années sous ce titre 
bien trouvé : Un heureux coin de terre . C’est la même 
chose. Nous ne sommes plus dans le Dauphiné, mais 
dans le Sancerrois ; il n’y a pas d’autre différence. 
C’étaient deux communes qui né faisaient qu’une même 
paroisse : Saint-Bouize et Couargues. Les habitants 
étaient clairsemés et souffreteux, les terres mauvaises 
et mal cultivées, les produits f*ares et d’ailleurs sans 
débouchés : c’était la misère dans la nonchalance. 
Deux hommes de cœur et d’intelligence sont venus ; 
ils ont parlé ; ils ont fait mieux, ils ont prêché d’exem¬ 
ple. Les paysans peu à peu se sont laissé persuader. 
Ils ont renoncé à leurs vieilles habitudes. Ils ont 
adopté les nouvelles méthodes de culture. Ils ont ou¬ 
vert des communications avec la ville. Tout est changé. 
La population est doublée ; les moissons sont super¬ 
bes-; ce sont de perpétuels échanges entre la ville et le 
village ; l’abondance règne où régnait la disette. C’est 
la richesse dans l’activité. 

Vous voyez ici, Messieurs, le devoir en parfaite con¬ 
formité avec l’intérêt. C’est le devoir du paysan de 
travailler en s’éclairant des lumières de la science 
contemporaine, en mettant à profit les découvertes 
nouvelles, et c’est aussi son intérêt, puisqu’il y trouve 
l’aisance, une vie plus facile, plus douce, plus intelli- 
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gente et plus morale. — Il y trouvera un autre avan¬ 
tage : la satisfaction de son sort, l’amour de sa profes¬ 
sion, ce qui manque trop souvent aux habitants de nos 
campagnes. 

Ce devoir de se plaire à leur sort, qu’il dépend d’eux 
de faire excellent, on ne peut nier qu’il ne soit fréquem¬ 
ment méconnu des paysans. Tandis que nous autres 
citadins, et avec bien plus de raison, nous soupirons 
pour les champs, l’homme des champs soupire pour la 
ville. Il n’est que trop certain, à l’heure actuelle les 
villages ont une fatale tendance à se dépeupler, à se 
verser dans les villes. Le paysan, indifférent à cette 
belle et simple Nature, au giron de laquelle il a été 
nourri et élevé, à ces sains et fortifiants travaux en 
plein air, à cette vie modeste, mais facile et unie, sans 
fêtes bruyantes, mais non pas sans plaisirs solides, mais 
non pas sans poésie, le paysan tourne avec envie les 
yeux vers la ville, s’imaginant en son inexpérience 
qu’il y trouverait dans une plus grande abondance la 
satisfaction de ses désirs. Mais c’est là une capitale er¬ 
reur dont il importe au dernier point de le désabuser. 

Il est bien vrai que le salaire du travailleur de la 
ville est notablement plus élévéque celui du travailleur 
des champs. J’admets que le premier soit le double, le 
triple, si l’on veut, du second : s’en suit-il pour cela 
que l’ouvrier citadin soit plus riche à la ville que l’ou¬ 
vrier rustique à la campagne ? Est-ce que, à la ville, les 
denrées, les logements, tous lesobjetsde première néces¬ 
sité ne coûtent pas trois et quatre fois plus cher ? El, 
ce qu’on ne remarque pas assez, est-ce que les besoins 
ne sont pas trois ou quatre fois plus nombreux? Ajoutez 
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que les occasions dangereuses, que les tentations fatales, 
rares ou inconnues au village, attendent le citadin à 
chaque coin des rues, à chaque angle des maisons, à 
chaque vitrine des magasins. De sorte que, tout calcul 
fait, il est bien clair que l’avantage est tout du côté du 
travailleur champêtre. 

Celui-ci est généralement dupe d’une autre illusion, 
qu’il faut aussi lui ôter. Il se persuade volontiers que le 
travail à la ville est moins pénible qu’aux champs. A 
considérer uniquement la dépense de forces, cela était 
contestable avant l’invention de ces machines que l’ou¬ 
vrier des manufactures n’a plus aujourd’hui qu’à guider 
et surveiller. Mais la dépense de forces n’est pas une 
bonne mesure, et, en admettant qu’elle soit moindre à 
la ville, il n’est pas prouvé pour cela que la fatigue y 
soit moins grande. Rester debout, ou même assis, dans 
la même attitude, en répétant sans cesse et sans fin le 
même mouvement, pendant douze heures chaque jour, 
dans une chambre étroite et mal aérée, ou dans un 
atelier encombré de monde; travailler au milieu d’é¬ 
manations malsaines ; employer quelquefois des subs¬ 
tances pernicieuses ou dangereuses, est-ce que cela 
n’est pas infiniment plus dur que le labour et la mois¬ 
son? J’en appellerais volontiers à un témoin impartial, 
je lui dirais : Allez, de grâce, passer une journée dans 
ce champ, pendant les beaux soleils du mois d’août, 
parmi ces hommes, ces femmes, qui fauchent le blé, le 
rassemblent et le lient en gerbes,l’entassent sur les cha¬ 
riots *, puis, revenez ici, dans nos murs enfumés ; entrez 
dans un atelier, celui que vous voudrez ; ayez le cou¬ 
rage d’y rester du lever au coucher du soleil ; com- 
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parez : où est la plus grande fatigue, la peine la plus 
grande? Qui aimeriez-vous mieux être, l’un de ces 
vigoureux moissonneurs, ou l’un de ces pâles ou¬ 
vriers? (1) 

De moindres bénéfices, un labeur plus fâcheux, 
voilà ce qui attend à la ville l’habitant du village. Il 
n’a donc qu’à perdre du côté du bonheur, il n’a pas 
moins à perdre du côté de la moralité. 

Et d’abord, il y a dans l’air toujours pur, toujours 
vif, toujours sain de la campagne, dans cet air libre et 
sans cesse renouvelé des grands espaces, dans cet air 
tout imprégné de senteurs végétales, je ne sais quelle 
vertu fortifiante pour le moral comme pour le physi¬ 
que. On y reçoit de l’atmosphère même un tempéra¬ 
ment plus robuste, des passions plus simples, une 
volonté plus droite. Au contraire, l’air des villes, 
surtout des quartiers populeux, l’air des manufactures, 
chargé de miasmes, lourd, épais, a quelque chose 


(1) On ne saurait se figurer, quand on ne l’a pas vu, avec 
quelle bonne humeur et quel entrain se font les travaux des 
moissonneurs, qu’on juge de loin si terribles. Ce n’est pas le lu¬ 
gubre silence des ateliers parmi les grincements des machines; 
c’est un vif échange de plaisanteries gauloises parmi les rires 
et les chants des oiseaux. Et puis, il y a la sieste à l’ombre des 
haies ; et puis, il y a la collation, les tasses circulant à la ronde, en 
attendant le solide repas du soir, à la longue table, qui réunit 
maîtres et serviteurs. Je me souviens d’avoir assisté à tout 
cela en mon heureuse enfance, chez un de mes oncles, fermier 
dans la plaine de Caen ; et je me souviens d’avoir envié cette 
existence-là. Que ne l’ai-je préférée à cette vie livresque et rê- 
vasseuse, où, après cinquante ans de lectures et de réflexions, 
on arrive à se dire: qu’ai-je trouvé ? Rien, Le résultat? Zéro ! 
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d’énervant, d’amollissant ; en même temps qu’il étiole 
le corps, il détrempe le caractère; corrompu, il est 
corrupteur, physiquement et moralement. Dans ce 
relâchement des fibres de l’âme et du corps, les pas¬ 
sions n’ont plus de frein, la volonté plus d’empire, la 
conscience plus de règle et la vie plus de dignité. 

Et ce n’est pas tout, A la ville il y a le maître, le 
patron, le bourgeois, ou de quelque nom que vous 
l’appeliez, d’un côté, et des ouvriers, de l’autre. Or le 
maître est presque toujours un personnage considéra¬ 
ble, que les ouvriers entrevoient à peine et à une 
grande distance au-dessus d’eux. Ils n’ont guère de 
rapports immédiats qu’avec des contre-maîtres, pres¬ 
que toujours hautains et durs, selon l’habitude des 
subalternes qui exercent quelque autorité. Ils sont donc 
livrés à eux-mêmes, isolés, laissés en proie à leurs pas¬ 
sions, aux mauvais conseils de la misère. Comment ne 
succomberaient-ils pas? Au village, c’est tout autre 
chose. Les distinctions s’effacent, se fondent dans une 
sorte d’égalité. Il y a bien le fermier ou le métayer, et 
les ouvriers qu’il emploie, mais ce sont tous également 
des travailleurs. Entre eux, il y a communauté de 
pensées et de sentiments, aussi bien que de travail et 
d’efforts. C’est une mutuelle bienveillance, une en¬ 
tente cordiale , plus cordiale que celle de la généreuse 
France et de la personnelle Angleterre. C’est une petite 
société, où la différence des rangs n’est pas assez 
grande pour faire obstacle à la confraternité. Eh bien, 
je le demande, est-ce que cela n’est pas bon, n’est pas 
sain au corps et à l’âme ? Est-ce que chacun ne trouve¬ 
rait pas dans cet entourage amical, et je dirais dans 
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cette famille ouvrière, une protection contre soi-même, 
s’il avait le malheur d’être mal inspiré? Et le vice a-t-il 
beaucoup de chances de lever la tête et de se pavaner 
dans ce milieu si simple, parmi ces mœurs innocentes 
et primitives, au sein de cette vie modeste et patriar¬ 
cale? 

Donc, Messieurs, tout conseille, tout commande aux 
paysans de rester dans l’état où Dieu les a mis, et c’est 
encore là un de leurs devoirs, un devoir qu’ils ne sau¬ 
raient enfreindre sans faute et sans dommage (1). 

L’impatience de son sort, le désir d’un changement, 
les aspirations imprudentes vers un autre genre de vie, 
c’est là certainement l’une des plaies de nos campagnes. 
Mais c’est surtout la plaie de ceux qui ne possèdent 
pas , cela se comprend. Ceux qui possèdent ont aussi 
leur plaie, très différente, non moins fâcheuse. 

(1) Ce devoir, il dépendrait de nous de le leur rendre plus facile 
et plus doux. Quand je dis nous , j’entends les riches, les pro¬ 
priétaires de fermes et de châteaux. Si ces messieurs daignaient 
habiter quelquefois leurs terres, et quand par hasard ils les 
habitent, s’ils daignaient faire autre chose que chasser le jour 
et danser ou jouer la nuit; s’ils prenaient quelque intérêt à 
leurs paysans et à la culture des champs ; s’ils avaient l’esprit 
de goûter la vie champêtre, nul doute qu’ils apprendraient à 
la goûter à tout ce monde qui dépend d’eux et a les yeux sur 
eux. Si les rejetons de ces messieurs, au lieu de se destiner à 
ne rien faire, ou d’ambitionner des carrières auxquelles ils 
sont impropres, avaient le bon sens de s’adonner au travail 
agricole, lequel, à tous les points de vue, en vaut bien un 
autre, nul doute que les campagnes redeviendraient populeuses 
et florissantes. Mais ce serait une grande simplicité d’attendre 
cela de notre génération affolée d’argent, d’honneurs et de 
plaisirs. 
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Les paysans qui possèdent, possèdent quoi? Un 
champ, une terre. La propriété sous sa forme mobilière 
ne dit rien à l’esprit du paysan. La propriété, pour lui, 
c’est la propriété foncière, c’est le sol, ce sol qu’il 
tourne et retourne avec une infatigable ardeur. 

Or, ce sol, cette terre, ce champ, quand il en est 
devenu, à force de travail et d’épargne, l’heureux 
propriétaire, il s’y attache invinciblement, il l’aime d’un 
amour passionné, infini. Il y a mis sa sueur, il y a 
mis son âme, il y a mis sa vie : il l’aime comme lui- 
même, plus que lui-même. La terre du paysan, a dit 
Michelet, c’est sa maîtresse. Et l’original écrivain 
nous montre, avec sa vive imagination, le paysan endi¬ 
manché, chemise et blouse blanches, errant pendant 
les vêpres. Du moins, il semble aller au hasard, mais 
pas du tout. Quelque chemin qu’il prenne, il y va tou¬ 
jours, et où donc ? A sa terre. Arrivé là, il a atteint 
son but, peut-être inconsciemment. Il s’arrête, il croise 
les bras, il la contemple, lentement, amoureusement. 
Il s’y oublie. Aperçoit-il un passant : comme un amant 
surpris en tête à tête, il s’éloigne. Mais à trente pas, il 
se retourne et lui jette un dernier regard, un regard 
plein de tendresse. 

Or, que le paysan achète la terre qu’il cultive, c’est 
justice; qu’il aime la terre qu’il a achetée, c’est un 
bien. Plus il l’aime, et plus soigneusement il la cultive; 
mieux il la cultive, et plus il lui fait produire. Or, 
comme il a été dit, c’est là, en même temps que son 
intérêt, l’intérêt de tous. Mais le mal, le voici. Le mal, 
c’est que, à force de l’aimer, de ne voir qu’elle et d’y 
tout rapporter, il l’aime exclusivement. De là le pro¬ 
fond, l’indomptable égoïsme du paysan. 
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Cet égoïsme-là, tout le monde le connaît, car il est 
si grand et à la fois si naïf, qu’il ne fait nul effort pour 
se dissimuler; au contraire, il s’étale. Parlez à un 
paysan des choses qui intéressent l’exploitation de son 
champ, de près ou de loin, il sera tout oreilles; il 
vous écouterait, bouche bée, pendant des jours et des 
jours; parlez lui de choses qui intéressent tout le 
monde, lui autant que les autres, mais pas plus, il vous 
laissera dire par politesse, mais il ne prendra pas la 
peine de vous suivre une minute. Qu’est-ce que cela lui 
fait ? En résultera-t-il une gerbe de blé de plus ? Non, 
pas même un épi. Que lui importe alors? Son village 
même, qui a le mérite d’englober la terre bien-aimée 
dans sa circonscription, et à qui il veut du bien à cause 
de cela, son village ne doit pas s’attendre à des sacri¬ 
fices. L’embellir : à quoi bon? Bâtir une mairie, cons¬ 
truire une école, ou restaurer celle qui existe : pour¬ 
quoi faire ? Le ciel en sera-t-il plus clément, la terre 
plus fertile, la grange mieux remplie ? Non, Alors ce 
n’est pas son affaire. Si le département et M. le Préfet 
veulent employer à cela leur argent, permis à eux ; 
lui, il garde le sien pour un meilleur usage. — Savez- 
vous, Messieurs, pourquoi le paysan ne consent à 
envoyer ses enfants à l’école, surtout l’été, que si on 
l’y force ? Parce qu’il ne voit pas quel rapport il peut 
y avoir entre les leçons de l’école et la culture des 
champs. Ou plutôt il en voit un bien clairement : 
l’école enlève l’enfant aux travaux de la ferme. Voilà 
pourquoi il le dispute à l’école tant qu’il peut. Trouvez 
moyen de lui faire comprendre que l’école, en exer¬ 
çant et développant l’esprit du futur agriculteur, le 
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rendra plus habile, et que le résultat final sera une 
plus abondante moisson; faites que cette vérité appa¬ 
raisse lumineuse à son intelligence, il se passionnera 
pour l’école comme il se passionne contre, et vous 
pourrez vous passer de la loi (d’ailleurs si ineffi¬ 
cace) sur l’instruction obligatoire. 

Tel est l’égoïsme des paysans qui possèdent, et, du 
train dont ils y vont, ils posséderont tous avant un 
quart de siècle. Or, Messieurs, cet égoïsme-là, il ne 
paraît pas seulement, il ne s’exerce pas seulement 
dans les choses de la vie privée. Il paraît encore plus, 
il s’exerce encore plus dans celles de la vie publique. J’ai 
quelquefois entendu vanter le patriotisme des paysans : 
il faut s’entendre. En temps d’invasion, que l’ennemi 
ravage son champ, fasse main basse sur son cheval, 
sur son bœuf, il les défendra, il se fera tuer; mais 
est-ce là du patriotisme? Et si on lui proposait d’acheter 
cher son bœuf, son cheval, sa moisson, se refuserait-il 
à cette transaction profitable ? N’y a-t-il pas des 
exemples trop nombreux de ces honteux et criminels 
marchés? Mon Dieu ! je ne veux pas peindre les paysans 
en noir, et d’ailleurs j’aime à croire que nous en avons 
fini avec les invasions ; je dis seulement, ce que per¬ 
sonne ne contestera, que les paysans se préoccupent 
fort peu de la chose publique, sauf dans ses rapports 
avec leurs intérêts particuliers; qu’ils n’ont pas d’autre 
règle d’appréciation ; qu’ils aiment un gouvernement, 
s’il diminue les impôts, et le haïssent, s’il les augmente, 
sans tenir compte des circonstances; que le bon député 
à leurs yeux est celui qui promet, quitte à ne pas tenir, 
et le mauvais celui qui ne promet pas; qu’ils ne cher- 
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chent pas à s’éclairer, à s’élever aux idées générales, 
qui sont les idées vraies, à partager les sentiments 
communs, qui sont les sentiments généreux ; qu’ils 
s’enferment au contraire, de parti pris, dans le cercle 
étroit de leurs travaux et de leurs calculs, insensibles 
à tout ce qui n’est ni un gain personnel, ni une perte 
personnelle. Au milieu de tout cela, où est la France ? 
ouest l’amour de la France? où est le dévouement à 
la France ? et qu’attendre de ces esprits aveuglés, de 
ces cœurs fermés ? 

Or, Messieurs, si cette façon d’être, de penser, de 
sentir, de vouloir, est un mal d’une manière abso¬ 
lue, dans tous les temps, dans tous les pays, com¬ 
bien ce mal est plus terrible dans un pays comme le 
nôtre, et dans un temps comme le nôtre ! Y avez-vous 
songé, tandis que je traçais à grands traits une peinture 
fidèle du paysan français, si peu au courant des gran¬ 
des affaires françaises, et si peu disposé à s’y intéresser? 
Avez-vous songé que sous ce régime de suffrage uni¬ 
versel il est la majorité, puisqu’il est le nombre ? 
Avez-vous songé que les villes sont comme submergées, 
noyées dans cet océan des campagnes, et que ce sont 
celles-ci, à proprement dire, qui nomment nos députés, 
nos sénateurs, lesquels font les lois, et même le gou¬ 
vernement? Et n’avez-vous pas frémi de voir les 
destinées de la France et de la civilisation abandonnées 
à des mains si inhabiles, à des intelligences si courtes, 
à des âmes si étroitement, si mesquinement et si tris¬ 
tement personnelles ? 

Qu’il y ait là un danger social, et comme une me¬ 
nace incessamment suspendue sur nos têtes, qui 
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pourrait le contester? Or, si le danger existe, s’il est 
immense autant qu’évident, il faut donc le combattre. 
Et le combattre comment ? Cherchez, et vous ne 
trouverez qu’un moyen : en éclairant ces intelligences 
enveloppées de ténèbres, en élevant ces cœurs livrés à 
des préoccupations qui cessent d’être légitimes, quand 
elles sont dominantes et absorbantes ; c’est-à-dire par 
l’instruction et l’éducation. Et voilà pourquoi j’ai ap¬ 
pelé de tous mes vœux la loi qui devait les rendre 
obligatoires. Seulement, Messieurs, ne nous faisons 
pas l’illusion de croire que cette loi, même observée, 
ne laisse rien à faire à la Société. S’il importe que 
l’enfant apprenne à lire à l’école, il n’importe pas moins 
que l’adulte lise dans ses moments de loisir, afin de 
compléter une instruction et une éducation nécessaire¬ 
ment trop élémentaires. De là la nécessité des livres et^ 
des bibliothèques. Je sais que depuis longtemps déjà 
l’État travaille à la formation de bibliothèques scolaires; 
je sais que plusieurs Associations se sont formées, à 
Paris et en province, qui toutes, avec des statuts et 
des caractères divers, travaillent à la propagation des 
bons livres et à leur réunion en bibliothèques. Mais je 
me demande avec inquiétude si ces institutions ne pro- 
‘fitent pas surtout aux villes, si les campagnes ne sont 
pas négligées, et si les livres ne manquent pas surtout 
là où ils sont nécessaires. Une bibliothèque par com¬ 
mune, par village, où le paysan puisse librement 
puiser, où il puisse apprendre ce qu’il importe tant 
qu’il sache, où il puisse se former aux nobles senti¬ 
ments qu’il importe tant qu’il éprouve, voilà le but 
où il faut tendre. Il y va du salut. 
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Et peut-être ne serait-ce pas encore assez. Pour plus 
de prudence, j'aimerais qu’on imitât ce qui se 
passe aux États-Unis. Là, de petits écrits périodiques, 
composés pour le peuple, sont répandus à profusion, et 
portent l’instruction et l'éducation, non seulement dans 
les ateliers des villes, mais dans les plus humbles chau¬ 
mières des campagnes les plus reculées. Là, à côté de 
la presse politique, existe et fleurit une presse littéraire, 
— honnête, sérieuse — et qui sème dans le pays entier 
les plus saines notions de morale individuelle, domes¬ 
tique et sociale. Pourquoi ne ferions-nous pas ainsi en 
France? Je vois dans le village où je vais passer une 
partie de mes vacances les paysans se disputer certaines 
feuilles misérables, qui ne se recommandent que par le 
bon marché et des plaisanteries d’un goût détestable : 
le moyen de douter qu’ils ne lussent avec la même 
complaisance d’autres feuilles peu coûteuses, et qui leur 
parleraient, en un style simple et cependant élevé, de 
ces grandes choses, la Patrie, le Devoir et Dieu ! 

Me permettrez-vous, Messieurs, d’exprimer un der¬ 
nier vœu? Pour rendre plus rapide et plus générale la 
diffusion des lumières, singulièrement sur les choses 
morales, politiques et sociales ; pour donner le plus 
tôt possible et le plus complètement possible à tous les 
connaissances nécessaires à tous dans un État essen¬ 
tiellement démocratique, ne pourrait-on joindre à 
l’action un peu lente des livres, des imprimés, l’action 
électrique de la parole? Nous avons eu partout, et nous 
avons encore à Paris et dans quelques grandes villes 
des conférences sur des sujets littéraires et scientifiques 
à l’usage du beau monde, qui s’y rend comme à un 
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concert ou à une représentation dramatique. Je ne 
blâme pas cette institution : elle active et grossit la 
circulation des idées; elle mêle à nos préoccupations 
Irop généralement positives, des préoccupations d’un 
ordre plus distingué ; elle élève ou tend à élever le ni¬ 
veau des intelligences et des âmes : œuvre excellente, à 
la quelle je m’honore d’avoir concouru dans ma mesure. 
Mais pourquoi pas des conférences à l’usage des classes 
illettrées, à l’usage des paysans en particulier? Des 
conférences où on leur enseignerait, sous une forme 
élémentaire, les principes les plus essentiels de la phi¬ 
losophie morale et religieuse, de l’économie sociale et 
politique, comme aussi notre histoire, notre histoire 
vraie, et surtout celle des derniers temps, la plus ins¬ 
tructive et à la fois la plus intéressante? On trouverait, 
j’ensuis sûr, dans notre généreuse société française des 
hommes de cœur et de talent pour se dévouer à cette 
propagande des saines doctrines au sein de nos cam¬ 
pagnes. Et sous l’action magique de la parole, ces in¬ 
telligences naïves s'ouvriraient, ces cœurs ingénus, 
égoïstes, mais pour ainsi dire à leur insu, s’élargiraient, 
se dilateraient; la Patrie leur apparaîtrait dans sa 
grandeur, dans sa beauté, et bientôt ils sentiraient pal¬ 
piter dans leur sein l’âme française, cette grande âme, 
faite de dévouement et d'héroïsme ! 

Je me résume. Donc que le paysan cultive la terre 
en s’éclairant de toutes les lumières de la science, en 
s’armant de toutes les découvertes de l’industrie et de 
la mécanique. Qu'en fécondant ses champs, il trans¬ 
forme et embellisse son village, et surtout qu’il y de¬ 
meure. Qu’en aimant sa terre à lui, il aime aussi la 
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terre de France, la douce terre de France, et la France 
elle-même. Que rien de ce qui touche la Patrie ne le 
laisse indifférent. Et qu’après avoir contribué à sa 
prospérité par l’ardeur éclairée de son travail, il y aide 
encore par la sagesse et le désintéressement de ses 
votes ! 


II 

L’INDUSTRIE 

Le personnel de l’industrie est double : d’une part, 
les ouvriers, qui exécutent; d’autre part, les fabricants, 
qui font exécuter. Les ouvriers ont leurs devoirs, les 
fabricants ont leurs devoirs. Ces devoirs n'ont pas seu¬ 
lement l’importance qu’ont tous les devoirs, lesquels 
sont tous également sacrés ; ils en ont une autre, qui 
leur est propre. Ils sont la vraie solution de la question 
ouvrière. Le jour où tous les ouvriers feraient leurs 
devoirs, où tous les fabricants feraient leurs devoirs, 
ce terrible antagonisme du travail et du capital aurait 
cessé d’exister, l’harmonie régnerait entre ces deux 
puissances reconciliées, à la guerre industrielle aurait 
succédé la paix industrielle, à l’anxiété de tous la sécu¬ 
rité de tous. Le mal dont nous souffrons a sa cause 
première et profonde dans l’oubli, pour ne pas dire le 
mépris du devoir, et l’oubli du devoir a la sienne dans 
la préoccupation excessive, pour ne pas dire exclusive 
du droit. Cela date de loin, car cela date de la Déclara¬ 
tion des droits de 89. 

On a fort médit de cette déclaration des droits : la 
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vérité, c’est qu’elle était, lorsqu’elle parut, une néces¬ 
sité sociale. Il s’était fait peu à peu dans l’ancienne 
société un étrange partage des droits et des devoirs, en 
dépit de leur naturelle indivisibilité : tous les devoirs 
en bas, tous les droits en haut. Il fallait donc, si l’on 
voulait remettre les choses à leur place, et fonder un 
ordre nouveau, conforme à la justice, proclamér à la 
face du ciel et de la terre que tous les hommes, étant 
également hommes, ont également leurs droits, comme 
ils ont également leurs devoirs. — Mais il ne faut pas 
exagérer même le vrai, et malheureusement il y a 
longtemps que nous avons ici passé la mesure. De 
révolution en révolution, et de socialisme en collecti¬ 
visme, le sentiment du droit s’est exalté au point d’ef¬ 
facer, d’annihiler la notion du devoir. Dans notre 
société enfiévrée, parmi ces foules ambitieuses de mon¬ 
ter toujours, de monter au bien-être, à la domination, 
qüi donc songe à ses devoirs ? Personne ; qui donc crie 
ses droits sur les toits? Tout le monde. L’antique et 
chrétienne formule : les devoirs de l’homme, bannie 
peu à peu des consciences, a cédé la place à l’altière 
formule : les droits de l'homme. Vous trouverez facile¬ 
ment à tous les étages de la société des gens incons¬ 
cients de leurs devoirs, mais les plus ignorants, qui 
ne savent ni lire ni écrire, savent en revanche leurs 
droits sur le bout du doigt : ils ont là-dessus des 
lumières éblouissantes. Si encore ces gens-là ne 
s’attribuaient que de vrais droits, mais chaque jour en 
voit naître de faux (1), qui se multiplient à vue d’œil. 

(1) Exemple : le droit que s’arrogent des ouvriers d’imposer 
à un fabricant le renvoi d’un contremaître qui leur déplaît, ou 
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Ils pullulent, vous ne pouvez plus vous mouvoir en 
aucun sens, sans rencontrer un droit, et vous y heurter. 
Nos rues en sont pavées : à chaque pas que vous faites, 
vous mettez le pied sur un droit. Je remercie Dieu 
d’avoir refusé la parole aux animaux, car sans nul 
doute ils ont des droits aussi, et ils nous en assourdi¬ 
raient les oreilles. 

Tel est notre état moral actuel. 

Eh bien, pour revenir à l’industrie, que je n’ai pas 
oubliée, c’est là qu’est le principe et l’explication du 
trouble et du désordre où nous nous agitons. C’est au 
nom de leurs droits, et la plupart du temps de droits 
qui n’en sont pas, que les ouvriers s’insurgent contre 
les fabricants; et c’est au nom de leurs droits, fondés 
ou non, que les fabricants résistent aux ouvriers, et 
leur rendent coups pour coups. A cette farouche pré¬ 
occupation du droit substituez la fraternelle préoccu¬ 
pation du devoir, et tout change instantanément. A Un 
fabricant qui remplirait scrupuleusement tous ses 
devoirs, que reprocheraient les ouvriers ? Et à des 
ouvriers qui rempliraient scrupuleusement tous leurs 
devoirs, que reprocheraient les fabricants ? Il y a des 
ouvriers intraitables, mais non parmi ceux qui sont 
respectueux de leurs devoirs ; il y a des fabricants 
inhumains, mais non parmi ceux qui sont respectueux 
de leurs devoirs. Et je répète, avec une conviction 
inébranlable, que s’il est vrai que le Droit nous a per¬ 
le maintien d’un ouvrier qui leur agrée ; — le droit que s’arroge 
un fabricant de surveiller les opinions politiques des ouvriers 
qu’il emploie, et, en temps d’élections, de leur dicter les votes 
qui lui conviennent. 
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dus, il ne l’est pas moins que le Devoir seul peut nous 
sauver. C’est du reste, je l’espère, ce qui apparaîtra 
clairement au cours de cette étude. 

I. Les Ouvriers. — Pour prendre les choses ab ovo, 
c’est-à-dire au point de départ, le premier devoir de 
l’ouvrier, c’est, après avoir passé par l’école, où l’on 
aequiert les connaissances générales qui font l’homme, 
de se soumettre à un rigoureux apprentissage, cette 
autre école, non moins nécessaire, où l’on acquiert 
les connaissances spéciales qui font l’ouvrier. Il est 
assez évident que tout dépend de là; que celui qui ne 
s’applique pas, étant adolescent, à apprendre un mé¬ 
tier ne sera jamais qu’un homme de peine ; que celui 
qui l’apprend mal ne serajamais qu’un méchant ouvrier. 
Au contraire, celui qui s’exerce de bonne heure à toutes 
les difficultés d’un art, qui en pénètre les secrets, qui y 
devient habile, met toutes les chances en sa faveur. 
Ce sont là des vérités si simples qu’il suffit de les énon¬ 
cer. Pas d’apprentissage, pas d’avenir; apprentissage 
médiocre, avenir médiocre ; apprentissage excellent, 
avenir excellent : autant d’axiomes. — Malheureuse¬ 
ment, il ne dépend pas toujours d’un adolescent 
d’entrer ou non en apprentissage, non plus que d’y 
profiter plus ou moins. Pour entrer en apprentissage, 
il faut que les parents le veuillent, et ils ne le veulent 
pas toujours, soit insouciance, soit sottise, soit misère, 
soit avidité. Il y a des parents, dans la classe ouvrière, 
qui ne prennent pas la peine de s’inquiéter de l’avenir 
de leurs enfants ; il y en a qui, vivant au jour le jour 
de la besogne qui se présente au hasard, et qui nesup- 
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pose pas d’aptitudes particulières, ne conçoivent pas l’uti¬ 
lité de faire apprendre à leurs enfants un métier qui les 
protège mieux contre le besoin, et ne les laisse pas à 
la merci des occasions. D’autres, à qui manque le 
nécessaire, sont obligés de tirer parti dès le plus jeune 
âge des forces naissantes et de l’activité de leurs en¬ 
fants; et d’autres qui pourraient se passer de ce travail 
prématuré et peu lucratif, le leur imposent néanmoins, 
trouvant bon d’ajouter ces petits gains aux leurs. D’un 
autre côté, pour profiter en apprentissage, il faut cer¬ 
taines conditions qui peuvent manquer, qui manquent 
trop souvent. L’apprentissage chez un patron, dans un 
atelier, petit ou grand, laisse toujours fort à désirer. 
Le patron peut être négligent, où injuste, ou brutal : 
cela s’est vu, se voit et se verra toujours. Déplus, dans 
un atelier, ons’intéresse surtout à la besogne, etonsonge 
bien moins à l’apprenti pour l'instruire que pour en ti¬ 
rer profit. Ajoutez les mauvais exemples, les mauvais 
conseils, les absurdes taquineries des ouvriers, qui ne 
savent respecter ni l’homme dans l'enfant, ni le futur ou¬ 
vrier, leur semblable, dans l’apprenti. Il est reconnu 
aujourd’hui qu’il n’y a de sérieux apprentissage que 
dans une école d’apprentissage. Il existe déjà un certain 
nombre de ces écoles destinées à devenir les séminaires 
de l’industrie. L’État en a fondé sous le nom d 'Écoles 
professionnelles ; des sociétés en ont fondé ; des villes 
en ont fondé ; certains syndicats de certains métiers en 
ont fondé. Malgré tout, elles sont encore clairsemées 
sur notre territoire français, et n’y entre pas qui veut. 
Il n’est donc que trop vrai, ainsi que je le disais, que 
le futur ouvrier n’est pas toujours maître de faire, et 
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de bien faire, l’apprentissage dont il a si fort besoin. 
Mais du moins qu’il s’y emploie de tout son cœur et 
de toutes ses forces. Étant données les circonstances où 
il se trouve fatalement placé, qu’il fasse de son mieux. 
Ce devoir est-il toujours bien compris et bien observé? 
Il paraît que non. Un petit livre paraissait il y a quel¬ 
ques années sous ce titre : L'ouvrier, tel qu'il était , 
tel qu'il est , et tel qu'il pourrait être , sans nom 
d’auteur. Cet auteur anonyme nous apprend qu’il a été 
ouvrier, et s’est élevé au patronat par son seul travail. 
Il doit donc savoir à quoi s’en tenir sur les défauts et les 
erreurs de la classe ouvrière. Or il se plaint, non sans 
quelque amertume, de la conduite des apprentis, tou^ 
jours mécontents du patron, impatients de leur sort, 
appelant l’indépendance, sans se dire que l’indépen¬ 
dance sans l’habileté, c’est la misère et trop souvent le 
vice. Eh bien ! que les apprentis reviennent à une plus 
saine appréciation des choses, à de meilleurs senti¬ 
ments et à de meilleures pratiques. Qu’ils sachent bien 
qu'ils tiennent maintenant leur destinée dans leurs 
mains, et que ces années qu’ils gaspillent inconsidéré¬ 
ment décideront de leur carrière industrielle et de leur 
vie tout entière. 

I/apprentissage fait, tout n’est pas fait. A cet âge, 
on ne saurait être un ouvrier consommé dans son art, un 
ouvrier parfait. On a beaucoup appris, je le veux ; il 
reste néanmoins beaucoup à apprendre. On n’a pas 
d’ailleurs l'expérience, qui implique le temps, une cer¬ 
taine habileté de main, qui implique l’habitude. Il ne 
faut donc pas, suivant l’usage trop ordinaire des ou¬ 
vriers, viser au gain immédiat, ou au plus grand gain 
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possible ; il faut viser à se perfectionner. Je sais bien 
qu’un jeune ouvrier, après les onéreuses années d’ap¬ 
prentissage, a besoin de gagner pour lui-même, et peut- 
être pour les siens ; mais si la patience est possible, il 
faut patienter. Il ne faut pas sacrifier étourdiment l’a¬ 
venir au présent, la chance de faire fortune, d’arriver 
plus tard au patronat, à la satisfaction des besoins 
actuels. L’ouvrier-auteur dont je parlais tout à l’heure 
insiste fort sur ce point. Il déplore l’erreur des jeunes 
ouvriers qui se parquent d’abord dans une spécialité 
( car, grâce à l’extrême division du travail, il y a dans 
un même métier trois ou quatre spécialités, quelquefois 
davantage,) et qui, à cause de cela, restent toute leur 
vie de piètres ouvriers, des ouvriers-machines, selon son 
expression. Et il adjure ses anciens compagnons de se 
hâter lentement, et de s’armer de toutes pièces avant 
de se jeter dans la mêlée industrielle. Ce sont des con¬ 
seils d’or, les conseils d’un de leurs pairs d’ailleurs : les 
ouvriers feront bien de les méditer, et d’y conformer 
leur conduite. 

Enfin l’ouvrier est formé. Qu’il travaille donc, et 
pour travailler avec fruit, qu’il travaille avec applica¬ 
tion, et je dirais qu’il travaille avec passion. Ce n’est pas 
tout en effet d’être habile, il faut s’appliquer. Le plus 
habile ouvrier du monde, s’il travaille en pensant à 
autre chose, l’esprit distrait, sans savoir ce qu’il 
fait, ne fera rien qui vaille. Un ouvrier inférieur, 
mais attentif, lui rendrait des points. Il faut donc à 
l’habileté joindre l’application ; il faut, pouvant bien 
faire, vouloir bien faire, et le vouloir de toutes ses 
forces. C’est la condition des résultats sérieux, des 
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résultats profitables. Je demanderais même plus ; je 
demanderais qu’on s’intéressât à son œuvre, qu’on se 
passionnât pour son œuvre, qu’on se donnât enfin un 
idéal à réaliser. Ce n’est pas seulement dans la sphère 
des beaux-arts que resplendit l’idéal : il est partout. Pre¬ 
nez dans le plus humble métier, l’œuvre la plus humble : 
est-ce que cette œuvre-là n’a pas sa perfection, que 
vous concevez ? Cette perfection conçue comme possi¬ 
ble, c’est précisément l’idéal. Qui empêche donc l’ou¬ 
vrier de concevoir la perfection de l’œuvre qu’il doit 
accomplir, et de tendre à cet idéal ? Mais telle est la 
nature de l’idéal qu’il ne laisse pas froid celui qui le 
poursuit. Loin de là, il l’anime, il l’échauffe, il le ravit. 
En un mot, il le passionne. Voilà donc l’ouvrier tra¬ 
vaillant avec passion. Voilà donc l’ouvrier trou¬ 
vant son bonheur dans son travail ; et c’est là ce 
qui distingue le bon ouvrier du mauvais : l’un est 
heureux et l’autre malheureux de travailler, parce que 
l’un voit dans son travail un idéal à réaliser, et qu’il 
réalise plus ou moins, tandis que l’autre n’y voit rien, 
que l’effort, la lassitude et l’ennui. 

Et savez-vous, Messieurs, que cette application dans 
le travail, que cette poursuite du mieux, ou de l’idéal, 
n’est pas moins, dans une certaine mesure, que la solu¬ 
tion d’une question que quelques-uns regardent comme 
insoluble? Je veux parler de la question des salaires, 
c’est-à-dire de l’insuffisance des salaires. Les fabricants 
ne sont pas libres, dit-on, d’augmenter le salaire de 
l’ouvrier; le salaire de l’ouvrier, ajoute-t-on, est hors 
de proportion avec ses besoins; voilà donc, conclut-on, 
l’ouvrier éternellement rivé à la misère. Mais j’en ap- 
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pelle de ce raisonnement, et je dis qu’il dépend de 
l’ouvrier de rendre possible cet accroissement de salaire 
qu’on déclare impossible. Car, s’il est habile, s’il s’ap¬ 
plique, s’il vise au mieux, s’il se passionne pour l’i¬ 
déal, et l’atteint, il méritera d’être mieux rétribué, et, 
le méritant, il le sera. Les faits confirment cette vue. 
De deux ouvriers, employés à la même besogne, le 
même nombre d’heures, dans la même fabrique, l’un 
gagne souvent plus que l’autre, et notablement plus. 
Ainsi, dans un laps de temps donné, deux ouvriers de 
Saint-Quentin, occupés à un tissage mécanique, avaient 
gagné, l’un 54 fr. 70, l’autre 25 fr. Dans la même fa¬ 
brique, une jeune fille avait gagné 32 francs en douze 
jours, tandis que la plupart de ses compagnes n’en ga¬ 
gnaient que 18. Tels sont les effets de l’application, de 
la passion de l’idéal, unies à l’habileté : elles doublent, 
elles triplent le salaire de l’ouvrier. 

Voilà comment l’ouvrier doit travailler. Voilà com¬ 
ment il peut et doit réaliser un salaire convenable. 
Mais ce salaire, comment doit-il l’employer, le gou¬ 
verner ? 

Ceci, Messieurs, c’est la grande question de l’économie 
et de l’épargne. Je dis que l’ouvrier doit économiser, 
épargner. Je dis qu’il doit faire deux parts de son 
gain, l’une pour le présent, l’autre pour l’avenir. Je 
dis enfin qu’il doit ordonner, régler son budget de 
manière à avoir un excédant chaque semaine, chaque 
mois, chaque année. Un excédant, c’est-à-dire une 
réserve pour le chômage, la maladie ; le commence¬ 
ment et la condition de l’aisance ; peut-être la voie 
ouverte au patronat et à la fortune. 

Mais on me répond : ce que vous demandez là, c’est 
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un rêve, c’est le rêve de l’impossible. L’ouvrier qui ne 
trouve pas, ou ne trouve qu’à grand’peine, dans son 
salaire la satisfaction des besoins nécessaires, n’en 
peut rien distraire. L’économie n’est pas à sa portée, 
l’épargne est au-dessus de ses forces. 

Mon Dieu ! Messieurs, je ne suis pas homme à mé¬ 
connaître ce qu’il y a souvent de difficile et de pénible 
dans la situation de l’ouvrier : j’ai des entrailles comme 
un autre. Mais je ne puis pas pour cela fermer les 
yeux à la lumière et aux faits. Si les ouvriers ne peu¬ 
vent épargner, d’où vient qu’il y a des ouvriers qui 
épargnent ? Que cet ouvrier qui travaille sans applica¬ 
tion, et qui vit cependant, s’applique : il gagnera plus 
et pourra épargner. Que cet ouvrier qui passe les lun¬ 
dis les bras ballants, pour ne rien dire de plus, les 
passe à l’atelier, il gagnera davantage, et pourra 
épargner. Que cet ouvrier qui hante le cabaret, aille se 
reposer entre sa femme et ses enfants, ce qu’il eût 
dépensé, il pourra l’épargner. Je viens de nommer le 
cabaret : voilà l’ennemi de l’épargne. C’est dans ce 
gouffre que s’engloutissent les ressources de l’ouvrier 
et de sa famille. Si on réussissait à le fermer, on trans¬ 
formerait du même coup la situation de la classe 
ouvrière. 

Nous savons en effet comment les choses se passent ; 
ce n’est un mystère pour personne. Ces malheureux 
ouvriers, après avoir sué et peiné, dépensent chaque 
semaine en un jour ou deux la meilleure partie de l’ar 
gent qu’ils viennent de recevoir, oublieux de tout, 
dans leur grossière passion pour une jouissance gros¬ 
sière, et d’eux-mêmes, et de la femme, et des enfants, 
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et du foyer éteint, et de la faim, et de la maladie qui 
mène à l’hôpital, en attendant le cimetière. C’est sur¬ 
tout dans les grandes villes industrielles qu’on a cet 
affligeant spectacle sous les yeux. A peine payé, c’est 
ordinairement le samedi, l’ouvrier se jette dans le ca¬ 
baret ; il est rare qu’il n’y passe pas le dimanche et le 
lundi. Tous ces repaires de la débauche regorgent de 
buveurs. « Des cartes, quelques jeux de quilles leur 
servent à tuer le temps entre deux bouteilles. La pipe 
ne quitte pas leurs lèvres, l’atmosphère s’épaissit et 
devient à peine respirable. Parmi les chocs des verres, 
on distingue des cris inarticulés, des chansons obs¬ 
cènes, des propos licencieux, des provocations. Cepen¬ 
dant l’argent s’épuise vite. Bientôt il ne reste plus que 
la moitié ou le tiers de ce salaire si péniblement 
gagné. 9 Quelquefois il n’en reste rien. 

Le cabaret, voilà donc la ruine de l’ouvrier. Aussi 
longtemps qu’il hantera le cabaret, il hantera la misère, 
d’où il ne pourrait sortir que par l’épargne. 

Quel remède? L’Angleterre, l’Amérique ont des 
Sociétés de tempérance. Mais, d’une part, je ne crois 
pas qu’elles se recrutent précisément dans la classe 
ouvrière, et que l’ivrognerie, pour nommer ce hideux 
vice par son nom, soit en décadence par delà la Man¬ 
che ou par delà l’Atlantique ; et, d’autre part, je doute 
que notre tempérament français se prête à ce genre 
de propagande. L’ouvrier-écrivain auquel j’ai fait deux 
fois allusion ci-dessus propose un moyen violent : sup¬ 
primer les cabarets, et les remplacer par des établisse¬ 
ments qui, rigoureusement surveillés par la Loi, livre¬ 
raient leur marchandise à domicile. Cette mesure est 
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d’une âme honnête et indignée, mais trop radicale pour 
être praticable. On pourrait du moins limiter le nom¬ 
bre des cabarets, en leur imposant des conditions plus 
sévères, et les obligeant à fermer plus tôt. Je n’ai jamais 
compris, pour le dire en passant, dans quel intérêt, à 
la fin de l’Empire, la préfecture de police autorisa les 
marchands de vin à rester ouverts jusqu’à une heure 
du matin : pourquoi pas toute la nuit? 

La vérité, c’est qu’il n’y a que l’ouvrier qui puisse se 
corriger lui-même, nulle autorité publique ne pouvant 
contraindre à la sobriété celui qui ne veut pas être so¬ 
bre. Tout ce qu’on peut faire, c’est de l’aider dans cette 
réforme, en éloignant les tentations, en l’éclairant, 
surtout en mettant à sa portée, sous sa main, des insti¬ 
tutions qui, par la facilité de l’épargne, lui en inspirent 
le goût, et lui en donnent peu à peu l’habitude. C’est ce 
qu’ont commencé de faire nos Caisses â!épargne qui 
datent déjà de loin (1) ; c’est ce qu’achèveront de faire 
nos Caisses d'épargne scolaires , de création plus ré¬ 
cente, et aujourd’hui si florissantes. 

On a souvent décrit l’influence du livret de la Caisse 
d’épargne, et comment l’ouvrier est naturellement ten- 

(1) De nouvelles mesures, en mettant la Caisse d’épargne 
sous la main de l’ouvrier, comme le Bureau d'épargne des ma¬ 
nufactures; en accordant à l’ouvrière la faculté de déposer sans 
le concours de son mari, et en son nom propre, aideront encore 
à ce précieux résultat. 

Le Bureau d’épargne des manufactures, c’est la caisse d’épar¬ 
gne introduite dans l’atelier même, et au moment de la paye, 
moyennant un comité de contre-maîtres agissant comme inter¬ 
médiaires entre les déposants et la caisse d’épargne de la lo¬ 
calité. 
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té, quand il a déposé une première somme, si minime 
soit-elle, de l’arrondir par des dépôts nouveaux; et 
comment les intérêts se cumulant avec le capital, l’é¬ 
pargne, partie de presque rien, grandit, grossit, et de¬ 
vient une petite fortune, ou le point de départ d’une petite 
fortune. Mais combien l’influence du livret de la caisse 
d’épargne scolaire est plus grande encore ! Vous savez 
ce qu’on entend par la caisse d’épargne scolaire ? C’est 
la caisse d’épargne introduite dans l’école, et mise à la 
portée des enfants par l’entremise de l’instituteur, qui 
recueille chaque semaine leur volontaire obole, et dès 
qu’elle a atteint le chiffre de 1 franc, leur fait délivrer 
un livret. Cette ingénieuse et belle idée est, grâce à 
Dieu, une idée française : j’ai le plaisir de vous appren¬ 
dre, si vous ne le savez déjà, qu’elle est née le 4 mai 1834 
dans l’école municipale du Mans. C’est de là qu’elle est 
sortie pour se répandre peu à peu dans différentes vil¬ 
les de France, et finalement dans l’Europe entière. Or, 
je dis que cette institution a une immense portée. 
Elle habitue dès le plus jeune âge les enfants, c’est-à- 
dire les ouvriers de l’avenir, à calculer, à économiser, 
à épargner; et par la contagion de l’exemple, elle 
amène les parents, c’est-à-dire les ouvriers du présent, 
à calculer aussi, à économiser aussi, à épargner aussi. 
Nous pouvons donc espérer une transformation lente, 
mais certaine, de la classe ouvrière, allant par le tra¬ 
vail à l’épargne, et par l’épargne à l’aisance, à la sécu¬ 
rité, à la moralité, à la considération. Il suffit qu’elle 
comprenne et qu’elle veuille, et elle comprendra et elle 
voudra de plus en plus. 

J’estime donc que l’ouvrier, même solitaire, s’il a 
traversé comme il convient l’école d’apprentissage, ou 
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l’apprentissage dans un atelier, chez un patron ; s’il a 
ensuite employé quelques années, moins à gagner 
beaucoup, qu’à se parfaire dans son métier ; s’il a tra¬ 
vaillé ensuite avec application, avec passion, s'intéres¬ 
sant à son œuvre, aspirant à approcher de la perfection, 
l’idéal devant les yeux; s’il a épargné enfin, en 
mettant l’ordre dans sa conduite et la sobriété dans 
ses habitudes, j’estime, dis-je, que l’ouvrier même 
solitaire, peut arriver au patronat, peut arriver à la 
fortune, peut aspirer à tout. Mais il n’est pas condamné 
à la solitude, et, si les circonstances sont favorables, 
il peut, il doit recourir à l’Association. 

Messieurs, l’association est une des plus grandes 
forces de ce monde. C’est aussi une des découvertes de 
ce temps-ci. Je ne prétends pas que les hommes aient 
attendu le XIX e siècle pour réunir leurs efforts dans la 
poursuite d’un but commun, pour s’associer. Ce qui 
est naturel est éternel. Mais je dis que c’est seulement 
de nos jours qu’on s’est associé en connaissance de 
cause, en se rendant compte de la merveilleuse puis¬ 
sance et de l’inépuisable fécondité de l’association. Si 
les écoles communistes et‘socialistes du commencement 
de ce siècle n’ont pas d’autre mérite, elles ont eu du 
moins celui de mettre en pleine lumière cette vérité. 
L’association, on le sait maintenant, centuple, multi¬ 
plie à l’infini les ressources individuelles ; et l’ouvrier 
qui, avec sa chétive épargne, ne pourrait peut-être 
rien, s’il l’associe à celle d’une multitude d’autres 
ouvriers, peut tout, ou à peu près. 

Cette association entre ouvriers mettant en commun 
leurs épargnes peut se produire sous des formes très 
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diverses. Les plus connues, les plus recommandables, 
sont les Sociétés coopératives de consommation , de 
crédit et de production. Les premières ont pour objet de 
fournir aux associés les denrées à meilleur marché, en 
supprimant l’intermédiaire du marchand ; les secondes 
de prêter aux associés à des conditions plus douces, 
ou même absolument douces, en supprimant l’intermé¬ 
diaire du banquier, et surtout de l’usurier ; les der¬ 
nières de procurer aux associés le travail de première 
main, les engins et les matières premières, et par 
conséquent tous les bénéfices de la fabrication, en 
supprimant l’intermédiaire du patron. On conçoit sans 
peine combien de telles sociétés sont avantageuses aux 
ouvriers qui en font partie. II faut dire seulement 
qu’elles supposent, pour prospérer, une réunion de 
conditions favorables, qui ne se rencontrent pas tou¬ 
jours; et voilà pourquoi beaucoup de ces sociétés ont 
périclité en France, où elles s’étaient trop précipitam¬ 
ment et trop imprudemment établies. Mais elles ont 
réussi ailleurs, en Allemagne, en Angleterre surtout. 
Elles peuvent donc réussir chez nous comme chez 
nos voisins. Elles y réussissent déjà, et de plus en plus. 
Donc, que l’ouvrier tente l’Association coopérative, 
quand les circonstances seront propices, et qu’il se 
fasse de cette multiplication de l’épargne un moyen 
de monter à une situation meilleure, (i) 

(1) L’importance de l’Association coopérative est de mieux 
en mieux comprise. Nous avons eu à Paris, à la fin de l’année 
dernière, un Congrès international de Valliance coopérative. 
On a organisé et nommé une commission de statistique coopé¬ 
rative. On a élu 33 délégués de toutes nations pour f^ire partie 
du Comité central, dont le siège est à Londres. Les membres 
du congrès ont été reçus au nombre de 200 à l’Élysée. 
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Est-ce à dire, Messieurs, que les ouvriers puissent 
rêver pour eux-mêmes, ou que nous puissions rêver 
pour eux, un état où, par la grâce du travail, de 
l’épargne et de la coopération, ils obtiendraient tous, 
et certainement, la sécurité de l’avenir, la complète 
satisfaction du présent ? Non, certes. Il n’y a que des 
utopistes ou des meneurs de mauvaise foi qui puissent 
promettre à la classe ouvrière cet âge d’or ou ce para¬ 
dis. Il y aura toujours des ouvriers moins habiles, qui 
travailleront moins fructueusement ; il y aura tou¬ 
jours des ouvriers déréglés, qui n’épargneront pas; il 
y aura toujours des ouvriers personnels, qui ne s’as¬ 
socieront pas. Ajoutez les maladies qui frappent les 
uns, épargnent les autres ; les chômages, tantôt rares, 
tantôt fréquents ; les accidents ; et que sais-je ? Néces¬ 
sairement, il y aura toujours, parmi les ouvriers, les 
heureux et les malheureux. Mais en est-il donc autre¬ 
ment des autres professions, et même des plus élevées? 
Tous les médecins ont-ils une clientèle ? Tous les 
avocats ont-ils des causes ? Tous les magistrats mon¬ 
tent-ils aux premières dignités de la magistrature ? 
Tous les fonctionnaires arrivent-ils aux premiers 
rangs ? Ou plutôt l’inégalité n’est-elle pas la loi de 
l’humanité, disons mieux, la loi universelle ? 

Il y a d’ailleurs une forme d’association dont je n’ai 
pas encore parlé, et qui est spécialement faite pour 
les ouvriers éprouvés, c’est celle qui leur vient en aide 
quand la maladie sévit, ou que le travail manque, 
sous le nom de Société de secours mutuels; ou qui 
pourvoit à leurs besoins quand l’âge a désarmé leurs 
bras, sous le nom de Société de prévoyance et de 

10 
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retraite pour ta vieillesse. Sous cette forme, l’asso- 
ciation est à la portée de tous, et elle est en mesure 
de protéger les plus mal partagés contre l’extrême 
infortune. 

Si j’ai su me faire comprendre, Messieurs, dans ces 
explications quelquefois un peu techniques, et qui 
manquent de grâce, mais non de vérité, il doit vous 
être évident que l’ouvrier peut infiniment pour amé¬ 
liorer son sort. Qu’il se rende habile, qu’il épargne, 
qu’il s’associe, quand l’association est possible, et s’il 
n’arrive pas au patronat, où tout le monde ne peut 
arriver, il se fera cependant un sort satisfaisant. La 
nature l’a-t-elle mal doué, les circonstances sont-elles 
contre lui, il trouvera du moins, s’il veut, dans les 
sociétés de secours et de prévoyance, un remède ou un 
palliatif à ses maux. On peut donc dire que sa fortune 
est dans sa main. Qu’il fasse tout ce qu’il peut, et tout 
ce qu’il doit, et elle sera telle qu’il peut raisonnable¬ 
ment la désirer. 

Plus heureux dans la vie privée, il sera plus judi¬ 
cieux dans la vie publique. Si le paysan, comme je l’ai 
dit au chapitre précédent, est trop indifférent à la 
chose publique, on pourrait presque dire que l’ouvrier 
s’en occupe trop. Il s’en occupe trop, parce qu’il s’en 
occupe mal. Il est à cent lieues de la République con¬ 
servatrice, il estime qu’il n’y a rien à conserver dans 
une organisation sociale où il croit être seul à tra¬ 
vailler et à souffrir. Il pense rouge, toutes ses idées 
sont écarlates; et quand il vote, c’est toujours pour 
le candidat le plus avancé, qui ne l’est pas encore 
assez à son gré r 
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Eh bien, Messieurs, jen ai Ja conviction, et vous la 
partagez sans doute : quand l’ouvrier, comprenant et 
remplissant tous ses devoirs, travaillant, épargnant, 
s’associant, aura mis toutes les chances de son côté ; 
quand, à l’image du paysan qui a son champ, il aura, 
lui, son livret de caisse d’épargne, ou ses obligations 
de chemin de fer, ou une inscription quelconque au 
grand livre, ce lui sera un lest, qui lui donnera du 
poids pour naviguer parmi les flots tourmentés de 
notre démocratie. Il ne cessera pas d’aimer la liberté, 
mais il l’aimera mesurée ; il ne cessera pas d’aimer la 
République, mais il l’aimera sensée ; et il ne se trou¬ 
vera plus, dans nos villes manufacturières, des majo¬ 
rités d’électeurs pour donner leurs voix à des ambitieux 
de bas étage, et pour acclamer, au scandale des hon¬ 
nêtes gens, d’odieux représentants de l’infâme com¬ 
mune. 

II. — Les Fabricants et Patrons. — Ce n’est pas 
sans dessein que je dis les fabricants et patrons. Les 
chefs d’industrie, pour prendre un terme plus général, 
se présentent en effet, à qui les considère, sous un 
double aspect, qu’expriment ces deux mots. Yis-à-vis 
du public, qui a besoin de leurs produits, et qui les 
achète de première ou seconde main, ce sont propre¬ 
ment des fabricants; vis-à-vis des ouvriers, qu’ils 
emploient, qu’ils dirigent, et auxquels ils doivent, 
outre la légitime rémunération de leur travail, la pro¬ 
tection et l’affection, ce sont proprement des Pa¬ 
trons. Il y a là en quelque sorte deux personnages dans 
le même homme, deux personnages inséparables, et 
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cependant différents. Ils sont même assez différents 
pour avoir des devoirs divers, car il est évident, n’est- 
il pas vrai, que si le patron a des devoirs envers ses 
ouvriers, le fabricant en a aussi envers les consomma¬ 
teurs. 

Mais les devoirs du fabricant envers les consomma¬ 
teurs sont très simples, assez généralement observés, 
et je ne ferai que les effleurer. Ceux du patron envers 
les ouvriers sont plus compliqués, plus en danger 
d’être méconnus, et d’une extrême conséquence : j’y 
insisterai. 

Que doit le fabricant au consommateur ? Il lui doit 
des produits de bonne qualité, et il les lui doit au 
meilleur marché possible. C’est là une double évi¬ 
dence. Substituer à la qualité requise une qualité 
inférieure sous la même apparence, n’est-ce pas une 
fraude ? Livrer à un prix disproportionné, n’est-ce pas 
un vol ? Mais ces fautes sont d’autant plus rares qu’el¬ 
les sont plus difficiles. C’est généralement au commerce 
que la fabrique a affaire, et le commerce ne se laisse 
pas volontiers tromper. Tromper, c’est un monopole 
qu’il a grand soin de se réserver. Il veut bien falsifier 
sa marchandise, mais il prétend qu’elle lui arrive na¬ 
turelle ; il veut bien la vendre deux ou trois fois son 
prix, mais il prétend ne la payer que ce qu’elle vaut. 
Si le fabricant manquait par hasard de conscience, le 
marchand, sans en avoir à revendre, lui en referait 
une. La morale, ici, est sous la protection d’un intérêt 
très éveillé, très entreprenant, trop entreprenant, et 
ne court guère de risques. 

Mais si les devoirs du fabricant sont en sûreté, ceux 
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du patron, plus grands, plus obscurs, plus discutables, 
ou du moins plus discutés, ont plus de chance de n’être 
pas observés, malgré la jalouse surveillance, les exi¬ 
gences extrêmes de l’ouvrier, armé aujourd’hui de la 
liberté, et de tous les droits qu’elle comporte. Et com¬ 
me ils intéressent non seulement l’ouvrier, mais la so¬ 
ciété entière, mais la civilisation même, on ne saurait 
trop les mettre en lumière. 

Mais je tiens à placer une remarque préliminaire. Je 
tiens adiré que les ouvriers et les patrons étant ici en 
présence, il y a un danger à éviter : c’est, non pas d’être 
trop tendre aux ouvriers (j’admets qu’ils sont dignes de 
toutes les tendresses), mais d’être trop dur aux pa¬ 
trons. En ce temps-ci où la démocratie coule à pleins 
bords (ce dont je ne me plaindrais que si elle rompait 
les digues et submergeait la plaine), il est difficile de 
tenir la balance égale entre les deux parties. On a une 
naturelle tendance à plaindre l’ouvrier et à maudire le 
patron. Plaindre l’ouvrier, c’est bien ; maudire le pa¬ 
tron, c’est un excès, et presque toujours une injustice. 
Il faudrait avoir les yeux plus ouverts aux bienfaits sans 
nombre que les chefs d’industrie répandent à pleines 
mains autour d’eux. Il faudrait aussi prendre la peine 
et avoir la bonne foi de voir la situation du patron telle 
qu’elle est, au lieu de s’en faire à soi-même et aux 
autres les plus fausses images. On réprésente volontiers 
son existence sous les traits du paradis, afin qu’il en 
devienne plus évident, par un plus frappant contraste, 
que les ouvriers sont des damnés qui gémissent et se 
débattent dans un enfer industriel. Or, à la rigueur, on 
peut accorder l’enfer des ouvriers, mais il faut nier le 
paradis des patrons. 
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Sans doute, il est de très grandes et très puissantes 
maisons, qui s’appuyant surdes fortunes inébranlables, 
sont au-dessus de toute inquiétude. Là, d’immenses ca¬ 
pitaux, d’immenses opérations, d’immenses profits, font 
aux chefs une existence princière. Mais ne sont-ce pas 
de rares et glorieuses exceptions; et celui dont le regard 
clairvoyant va chercher la réalité sous l’apparence, ne 
trouve-t-il pas un spectacle tout différent, non seulement 
aux derniers rangs de l’industrie, mais dans ces situa¬ 
tions moyennes qui sont la majorité ? 

On a reproché mille fois, et sous toutes les formes, 
aux chefs d’industrie, leur indifférence pour l'ouvrier, 
qu’ils seraient trop tentés d’assimiler à leurs insensibles 
machines de fer, leur sévérité outrée, leur brutalité, 
que sais-je encore ? Que ces accusations soient fondées 
pour quelques-uns, pour beaucoup, je ne veux pas le 
contester, quoiqu’il y eût lieu d’examiner ; mais pour 
ceux-là mêmes, je plaiderais les circonstances atté¬ 
nuantes. Les ouvriers souffrent, d’accord ; mais croient- 
ils que le patron passe sa vie mollement étendu sur un 
lit de roses? Qu’ils songent, et ils en frémiront, à la 
terrible responsabilité qui pèse sur cet homme. Il peut 
escalader les sommets, mais combien n’a-t-il pas de 
chances de rouler au fond des abîmes ! Naguère, avant 
l’abolition de la prison pour dettes, il engageait sa 
liberté avec sa fortune ; et maintenant encore, si sa 
personne est hors de cause, il engage bien plus que 
soi-même : la vie de sa femme et de ses enfants, le 
bien de son beau-père, celui d’un ami trop confiant, 
peut-être un dépôt, dans l’entraînement de cette vie 
effroyable. Vaincre ou mourir, pas d’autre alternative. 
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Michelet a excellemment dépeint cela. En cette dispo¬ 
sition d’esprit, est-il bien facile d’avoir le cœur tendre ? 
t Vous le voyez parcourir ses ateliers, l’air sombre, 
l’œil farouche. Quand il est à un bout, à l'autre bout 
l’ouvrier dit tout bas : est-il donc féroce aujourd’hui î 
C’est qu’il vient d’apprendre quelque grand désastre, 
dont il va subir l’inévitable contrecoup. Ou bien c’est 
qu’il rentre de la ville d’argent, de Bâle à Mulhouse, 
de Rouen à Déville, et là-bas le juif vient de lui enlever 
sur le corps une livre de chair. » 

J’ose donc croire et j’ose dire qu’on n’apprécie pas 
toujours équitablement la situation et la conduite des 
chefs d’industrie. Mais je me hâte d’ajouter qu’ils ont 
néanmoins de grands, de très grands devoirs envers 
leurs ouvriers, et que, quelles que puissent être les 
difficultés contre lesquelles il ont à lutter, ils doivent 
s’appliquer de tout leur cœur et de toutes leurs forces 
à les pratiquer scrupuleusement. 

Et d’abord, qu’ils soient humains ; qu’ils soient 
compatissants, sympathiques et bons ; qu’ils aiment ! 
Qu’il y ait entre eux et tout ce monde qui travaille, et 
qui peine, et qui sue à la besogne, un peu d’amour. 
L’amour, cela est si sain, si salutaire et à celui qui 
le ressent et à celui qui en est l’objet 1 Et d’un autre 
côté, il est si simple et si facile d’aimer! C’est le 
mouvement naturel, c’est l’élan de notre cœur. 
Et qu’on me permette de le dire, l’ouvrier est plus 
digne d’amour, plus aimable qu’on ne pense. Il ne 
faut pas le voir à la sortie de l’usine, à ce moment 
d’inévitable tumulte où, après une longue gêne, il 
éprouve un irrésistible besoin de s’agiter en tous sens, 
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de s’exclamer et de s’ébattre ; il faut le voir à l’usine 
même, dans ce silence laborieux, appliqué et intelli¬ 
gent à sa besogne. Il ne faut pas le voir au cabaret, 
où il s’égare quelquefois, trop souvent, cherchant la 
distraction et l’oubli de ses maux dans des excès qui 
les accroissent ; il faut le voir le soir au logis, entre 
la femme attentive et les enfants joyeux, ou le sep¬ 
tième jour, errant en sa modeste et honorable toilette, 
dans les champs, le long des haies et des aubépines % 
avec un sentiment et un goût de la Nature que les 
esprits cultivés n’ont pas toujours. Il faut le voir sur¬ 
tout vis-à-vis de ses pareils dans la peine, exerçant avec 
une simplicité admirable cette générosité si belle du 
pauvre qui donne à un plus pauvre. Car ce n’est pas 
d’hier qu’on a remarqué que les plus bienfaisants, et 
le plus cordialement, sont ceux-là mêmes qui sont 
moins en état de l’être. Que les patrons voient les ou¬ 
vriers sous ce jour, qui est le vrai, et ils les approche¬ 
ront naturellement de leur cœur ; et, l’amour pro¬ 
voquant l’amour, une douceur et une complaisance, 
comme un baume, se répandront, circuleront d’une 
extrémité à l’autre des ateliers ; le travail sera moins 
amer, la fatigue moins lourde, la vie moins pénible 
dans un mutuel échange de bonnes volontés et de bons 
offices. 

Que non seulement le manufacturier se montre 
personnellement sensible à la condition de l’ouvrier et 
à ses épreuves, mais qu’il soit imité par sa famille 
entière. Une femme, avec cette grâce et cette délicate 
sensibilité qui sonL comme son essence; de beaux petits 
enfants, avec leur naïveté et leur innocent sourire, c’est 
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comme une puissance irrésistible en son charme qui 
déride les fronts les plus chagrins et rassérène les 
âmes les plus blessées. Michelet a raconté une visite 
qu’il fit à une fabrique de notre bien-aimée Alsace : je 
cède à la tentation d’illustrer ma mauvaise prose de 
cette charmante page. « Le maître ayant eu l’obli¬ 
geance de me conduire lui-même pour me montrer ses 
ateliers, sa jeune femme voulut être de la partie. 
Surpris d’abord de la voir, avec sa blanche robe, ten¬ 
ter ce voyage à travers l’humide et le sec, l’huile et la 
graisse, je compris mieux ensuite pourquoi elle affron¬ 
tait ce purgatoire. Où son mari me faisait voir des 
choses, elle voyait des hommes, des âmes. Sans qu’elle 
m’expliquât rien, je compris que, tout en glissant à 
travers cette foule, elle avait un sentiment délicat, 
pénétrant, de toutes les pensées, je ne dis pas haineuses, 
mais soucieuses, envieuses peut-être, qui fermentaient 
là-dedans. Sur sa route, elle jetait des paroles justes et 
fines, parfois presque tendres, par exemple à une jeune 
fille souffrante ; maladive elle-même, la jeune dame 
avait bonne grâce à cela. Plusieurs étaient touchés ; 
un vieil ouvrier, qui la crut fatiguée, lui présenta un 
siège avec une vivacité charmante. Les jeunes étaient 
plus sombres ; elle, qui voyait tout, disait un mot, et 
chassait le nuage. » 

Cet échange de sentiments bienveillants et affectueux 
est assurément un fort précieux remède, mais ne nous 
faisons pas illusion : réduit à lui-même, il serait impuis¬ 
sant à guérir les maux trop réels et trop puissants qui 
tourmentent la classe ouvrière, et les chefs d’industrie 
ont le devoir d’en chercher et d’en appliquer de plus 
positivement efficaces. 
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Je parlais, au paragraphe précédent, de la néces¬ 
sité pour l’ouvrier d’économiser et d’épargner. Je 
disais, qu’il a différents moyens d’arriver à l’épargne : 
se rendre habile dès l’apprentissage ; travailler plus 
tard avec application, en visant au mieux, à la perfec¬ 
tion de l’œuvre ; éviter le cabaret. Je signalais aussi 
l’association, singulièrement l’association coopérative, 
et sa merveilleuse puissance. Mais il ne faut pas se dis¬ 
simuler qu’avec tout cela la situation de la classe ou¬ 
vrière reste encore très fâcheuse. Les sociétés coopéra¬ 
tives ne se peuvent établir qu’avec une grande lenteur, 
au milieu de circonstances favorables qui ne se présen¬ 
tent pas toujours, et il est permis de penser que beau¬ 
coup d’ouvriers ne sont pas pourvus de l’initiative, de 
l’énergie et de l’intelligence nécessaires pour s’associer 
heureusement et fructueusement. D’un autre côté, n’est 
pas habile qui veut : il faut l’intelligence ; on pourrait 
même dire ne s’applique pas qui veut : il faut la santé 
et la force. Et enfin, même en évitant le cabaret, il peut 
se faire que la famille, si elle est nombreuse, dévore 
toutes les ressources, sans satisfaire encore tous les be¬ 
soins. Alors le salaire est notoirement insuffisant, et 
l’ouvrier incapable de se tirer lui-même d’affaire. De 
là pour le patron l’obligation de venir à son secours, 
de chercher et d’appliquer un remède à cette insuffi¬ 
sance de salaire. 

Or, le premier remède, le plus simple, et qui n’est 
d’ailleurs que l’observation de la plus stricte justice, 
c’est de rémunérer le travail de l’ouvrier autant qu’il 
peut, et par conséquent doit être rémunéré. Il y a des 
années, en Bretagne, j’avais fait une conférence sur 
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ces questions devant un auditoire composé de plusieurs 
centaines d’ouvriers : un de ceux-ci, remarquable par 
l’ouverture de son intelligence, me communiqua deux 
Etudes manuscrites qu’il avait faites sur le salariat. Il 
prouvait par des faits et des calculs intéressants que 
dans certaines industries le salaire des ouvriers est 
notablement disproportionné avec les bénéfices du 
patron. Par exemple, il y aurait telle main-d’œuvre 
qui, payée par le client à l’entrepreneur 10 fr., ne 
serait payée par celui-ci à l’ouvrier que 3 fr. Il est 
bien entendu que, totalement étranger comme je le 
suis aux choses industrielles et commerciales, je ne 
puis rien savoir de ces détails par moi-même. Que s’ils 
étaient vrais, ils seraient déplorables. Il existe évidem¬ 
ment un juste rapport entre les bénéfices et le salaire, 
rapport qui ne peut être déterminé que par les gens 
du métier, et qui doit être une loi inviolable pour le 
patron. Il faut espérer qu’avertis par leur conscience, 
et aussi par la gravité des circonstances où nous vivons, 
les chefs d’industrie qui auraient oublié de se conformer 
à cette loi, y reviendraient au plus vite. 

Ils ne sauraient trop se dire d’ailleurs que les ouvriers 
ont un moyen de les y rappeler, un moyen terrible, la 
grève. La grève a son histoire, et même une histoire 
tragique. Elle a eu trop souvent, surtout de l’autre côté 
du détroit, tous les caractères de l’émeute et de la guer¬ 
re. Elle ne s’est interdit ni le pillage, ni l’incendie, ni 
le meurtre. Plusieurs romanciers anglais se sont plu à 
nous la montrer en action, roulant ses phalanges fu¬ 
rieuses, donnant l’assaut à la fabrique, entrant dans la 
place, mettant tout à feu et à sang, n’épargnant pas 
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plus les personnes que les choses. Nous n’avons jamais 
connu ces excès en France, grâce à Dieu, quoique quel¬ 
ques-unes de nos grèves aient dû être réprimées par la 
force publique. Mais si nos grèves sont généralement 
à peu près inoffensives, en revanche elles sont singu¬ 
lièrement fréquentes. Rappelez-vous l’année 1878, 
l’année de l’avant-dernière Exposition : qui ne se mit 
alors en grève ? grève des mineurs d’Anzin ; grève des 
boulangers de Bordeaux, de Poitiers ; grève des me¬ 
nuisiers de Dijon; grève des teinturiers de Saint-Étien¬ 
ne ; grève des cochers de Paris ; grève des petites bon¬ 
nes des bouillons Duval : ce fut comme une épidémie 
de grèves. Cet état de choses s’est-il beaucoup amélioré? 
Il est rare que le matin, en dépliant votre journal, vous 
n’y trouviez pas l’annoncé de quelque grève. Tout est 
sujet de grève, même la religion, même la politique, 
surtout la politique (1). Une chose me confond, c’est 
que les ouvriers n’aient pas encore compris combien la 

(1 ) J’ai horreur de ces affreux politiciens, députés ou non, 
qui s’en vont de ville en ville exciter des ouvriers trop crédules, 
et se font un piédestal de la misère de ceux qu’ils appellent 
leurs frères, et qui ne sont que leurs victimes. Si j’étais gou¬ 
vernement, même en République, je ne permettrais pas que 
des intermédiaires quelconques vinssent se placer entre les 
deux partis ; je voudrais qu’ils fussent seuls à discuter leurs 
intérêts. 11 ne me plairait même pas que des municipalités 
encourageassent de leurs deniers des ouvriers qui sont dans 
leur tort quatre-vingt-dix fois sur cent. Si ceux-ci étaient 
laissés à eux-mêmes, à leurs propres inspirations, à leurs 
réflexions et à leur conscience, les grèves seraient infiniment 
plus rares, et dureraient infiniment moins. — Gela n’exclut pas 
l’arbitrage, mais il faudrait que la décision des arbitres dût 
être acceptée de part et d’autre, quelle qu’elle pût être. 
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grève est une chose grave pour eux aussi bien que pour 
les manufacturiers. La grève est une arme à deux tran¬ 
chants, et qui blesse surtout la main qui s’en saisit. C’est 
la misère dans le présent et quelquefois dans l’avenir. 
Non seulement, à l’instant où elle éclate, elle supprime 
le salaire en supprimant le travail, mais il peut arriver, 
et il arrive qu'elle fasse disparaître un genre d’indus¬ 
trie, en le remplaçant par un autre. C’est ainsi que les 
charpentiers s’étant mis en grève en 1843 ou 1844, et 
l’accord n’ayant pu s’établir entre eux et les entrepre¬ 
neurs, ceux-ci imaginèrent de remplacer les poutres et 
les solives de bois par des poutres et des solives de fer, 
innovation qui a survécu aux circonstances qui l’ont 
produite, et qui restreint davantage de jour en jour 
l'art de la charpente. La grève est donc terrible à l’ou¬ 
vrier au moins autant qu’à son patron, et s’il était sage 
il y regarderait à deux fois avant de se jeter dans cette 
aventure. Mais enfin dès là qu’elle procède pacifique¬ 
ment, la grève est son droit incontestable (1). On ne 
peut en effet lui dénier le droit d’examiner, déjuger les 
offres qu’on lui fait, et de les refuser s’il ne les trouve 
pas équitables. D’où je conclus que c’est aussi bien l’in¬ 
térêt que le devoir du patron d’établir une exacte har¬ 
monie entre les gains qu’il réalise et le salaire des 
ouvriers par le travail desquels il les réalise. 


(1) A. condition que les grévistes laissent libres de travailler 
les ouvriers qui veulent continuer de travailler. Si ceux-ci 
étaient protégés efficacement, et dès la première heure, ils se¬ 
raient plus nombreux, et souvent la grève avorterait. Mais le 
gouvernement a des lenteurs et des timidités déplorables. 
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Et maintenant je suppose que les salaires sont ce 
qu’il est juste qu’ils soient ; si néanmoins l'ouvrier 
ainsi rétribué vit dans la gêne, s’il ne peut rien épar¬ 
gner pour l’avenir, s’il mène une existence précaire, 
toujours tremblant pour le lendemain, aura-t-il le droit 
de réclamer une augmentation de salaire? Le patron 
aura-t-il le devoir de l’accorder? Tl faut bien répondre 
non, l’évidence nous y force. Mais alors voici ce que je 
demande. Je demande si, l’élévation de salaire écartée, 
il n’y aurait pas quelqu’autre moyen de venir en aide 
à l’ouvrier, et de lui ouvrir des perspectives plus 
rassurantes. 

Or, Messieurs, j’ai la satisfaction de pouvoir répon¬ 
dre que ces moyens existent. Il en est même de plu¬ 
sieurs sortes. Il y en a de particuliers, d’accessoires, 
qui dépendent des circonstances ; il y en a un prin¬ 
cipal , essentiel, et qui est applicable partout, ou 
presque partout. 

Parmi les premiers, je n’en citerai qu’un, à titre 
d’exemple. C’est celui qui concerne les logements des 
ouvriers. 

On a souvent décrit les logements des ouvriers dans 
les villes industrielles ; des enquêtes même ont été 
faites, et des rapports officiels publiés. Ces logements 
étaient, et sont encore, trop souvent, affreux, ce n’est 
pas assez dire, hideux. Ce sont, dans des ruelles 
étroites, tortueuses, humides, sans air ni soleil, des 
maisons croulantes, et dans ces maisons, des caves, ou 
des chambres semblables à des caves. Portes et fe¬ 
nêtres ferment mal ; les murs sont nus, salis, suin¬ 
tants ; point de meubles ; et toute une famille entas- 
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sée pêle-mêle là-dedans. Vous sentez l’horreur de ces 
taudis; rien que d’y penser, vous avez la chair de 
poule. Le moyen que l’ouvrier s’y plaise, qu’il ne 
préfère pas le cabaret, où il fait clair, où il fait chaud, 
où l’on cause, où l’on rit, tout en buvant ! Mais chan¬ 
gez tout cela. Élargissez la rue, reconstruisez la mai¬ 
son, appropriez et ornez la chambre ; ou plutôt 
remplacez-la par deux ou trois petites pièces aérées et 
ensoleillées ; faites en un mot un sain, commode et 
gai logement. Nécessairement l’ouvrier y trouvera ses 
aises ; il s’y sentira bien ; il sera tenté d’y rester ; il y 
restera. Le cabaret aura tort ; l’argent qu’il y dépen¬ 
sait restera avec lui à la maison. Voilà l’économie qui 
entre dans ses mœurs, voilà l’épargne qui se fait pour 
ainsi dire d’elle-même. 

Si ce logement, au lieu d’être deux ou trois cham¬ 
bres perdues dans une multitude d’autres* était une pe¬ 
tite maison isolée ; si c’était une maison avec un jardin, 
n’aurait-elle pas encore plus d’attrait pour son habi¬ 
tant? Un jardin, c’est la passion du peuple en général, 
de l’ouvrier en particulier. S’il a un jardin, il le culti¬ 
vera. Non seulement il économisera l’argent du caba¬ 
ret, il y ajoutera les profits du jardinage. Voilà 
l’épargne qui grandit, et elle est le fruit non d’une 
privation, mais d’un plaisir. 

Et si cette petite maison, avec son petit jardin, au 
lieu d’être une location, était la propriété de l’ouvrier, 
ne lui serait-elle pas cent fois plus chère? Ne serait-elle 
pas une perpétuelle excitation à l’épargne ? Écoutez 
cette histoire d’un ouvrier, racontée par J. Simon : — 
« Un riche fabricant de Roubaix avait un chauffeur 
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habile ouvrier, mais adonné à l’ivrognerie. Un jour, 
en sortant du cabaret, l’ivrogne fait une chute, et se 
casse la jambe. C’était un homme intelligent, quand 
il avait sa tête à lui. A peine sur son lit de douleur, 
l’inquiétude de l’avenir des siens le saisit. Son patron 
le rassura. « Je vous ferai soigner âmes frais, lui dit-il, 
et quant à votre famille, elle touchera tous les jeudis 
votre semaine, comme si vous étiez au travail. Une fois 
guéri, vous me rembourserez sur le prix de vos jour¬ 
nées. » La maladie fut longue et le remboursement 
dura un an. Pendant ce temps-là, l’ouvrier s’abstint du 
cabaret, travailla constamment, vécut en bon père de 
famille. L’année finie, le patron lui proposa de persé¬ 
vérer pendant deux ans encore. « Vous épargnerez 
douze cents francs, lui dit-il ; c’est le prix de la maison 
que je vous loue ; dans deux ans, vous serez chez vous, 
vous serez un propriétaire. » L’ouvrier consentit: les 
deux ans passèrent bien vite. A la première paye, 
après la maison soldée, on voulut donner à l’ouvrier 
la totalité de ce qu’il avait gagné dans la semaine. 
« Gardez, gardez, dit-il ; dans quinze mois, j’aurai 
acheté la maison voisine. » Il en a trois aujourd’hui. 
Sa femme est devenue marchande. L’ancien ivrogne 
se retirera bientôt avec une honnête aisance, presque 
de la richesse. La propriété a fait ce miracle. » 

Vous voyez, vous touchez du doigt l’influence du 
logement sur les mœurs, et par conséquent sur la si¬ 
tuation, sur l’avenir de l’ouvrier, et comme sa vie 
serait changée, s’il était bien logé, et plus encore s’il 
avait un jardin, et plus encore s’il était propriétaire 
de sa maison et de son jardin. Eh bien, un chef d’in- 
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dustrie ne peut-il partir de là, plusieurs chefs d'indus¬ 
trie associés ne peuvent-ils partir de là pour aviser aux 
moyens de loger ainsi leurs ouvriers? La preuve que 
cela peut se faire, c’est que cela s’est fait, et se fait de 
plus en plus chaque jour. Çà et là de grands industriels 
ont bâti aux environs de leurs fabriques des maisons 
bien distribuées, où ils louent, à bon compte, mais sans 
perte, d’agréables logements aux ouvriers qu’ils em¬ 
ploient. D’autres, au lieu de construire de vastes 
établissements, ont disséminé de petites maisons qu’un 
jardin accompagne. Et d’autres enfin, se réunissant en 
Sociétés, ont offert aux ouvriers d’acheter ces mai¬ 
sons au moyen de rentes annuelles, un peu, mais très 
peu supérieures au loyer simple. Telle est la Société 
Mulhousienne des cités ouvrières . I£n 1867, cette 
société avait déjà construit 700 maisons, toutes occu¬ 
pées par des ouvriers en train d’en devenir les pro¬ 
priétaires. Un laps d’une douzaine d’années suffit à 
cette acquisition, presque sans bourse délier. 

Voilà un des mille moyens particuliers, et peut-être 
le plus efficace d’entre eux, que peut, que doit em¬ 
ployer un patron pour améliorer, sans dommage pour 
lui, la condition de ses ouvriers. Que dis-je sans dom¬ 
mage pour lui ? Avec un réel avantage, car c’en est un 
d’avoir affaire à des ouvriers heureux de leur sort. 

Quant au grand moyen de relever la condition de 
l’ouvrier, et de le mettre sur le chemin du bien-être et 
de la considération, il consiste à associer le travail au 
capital , en faisant au premier une part dans les béné¬ 
fices du second. C’est ce qu’on a appelé le travail 
associé , supérieur au travail salarié , lequel était 

11 
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supérieur au travail forcé des serfs du moyen-âge, 
lequel était lui-même supérieur au travail à coups 
(fétrivières des esclaves de l’Antiquité. Cette idée du 
travail associé, associé aux bénéfices çlii capital, est 
encore une idée française. Elle date de 1842, et n’a été 
importée chez nos voisins d’Outre-Manche qu’en 1865. 
Celui qui l’a mise au monde est un entrepreneur de 
peinture en bâtiments, M. Leclaire. Il est mort il ,y a 
quelques années, et quelqu’un à écrit sa biographie 
sous ce titre : Un homme utile (1). 

Eh bien, cette idée deux fois françaisé, car c’est une 
idée généreuse, d’associer l’ouvrier au patron, en le 
faisant participer en une mesure quelconque, et d’une 
lâçon quelconque, aux bénéfices de la fabrication; vous 
voyez, n’est-ce pas, comme elle doit améliorer, trans¬ 
former la situation de l’ouvrier? Vous voyez combien 
sa situation matérielle devient meilleure, puisque, une 
part des bénéfices obteous par le concours du capital 
et du travail s’ajoutant à son juste salaire, il gagne 
davantage ; et vous voyez combien sa condition mo¬ 
rale s’élève, non seulement parce que ses sentiments 
grandissent avec sa fortune, mais parce qu’il se sent 


(1) Fidèles à la mémoire de ce grand homme de bien, les ou¬ 
vriers de sa maison (2 nov. 96) viennent de lui consacrer un 
monument au square des Epinettes. Pour cela, ils ont prélevé 
25.000 fr. sur leur caisse de secours mutuels. La cérémonie 
d’inauguration fut présidée par un représentant du ministre 
du commerce. — Le ministre eût pu présider lui-même. On ne 
saurait trop honorer et encourager de tels actes, qui d’ailleurs 
recommandent la participation, qui ne saurait être trop recom¬ 
mandée. 


Digitized by t^ooQle 



ÉTUDES MORALES. 


163 


autrement situé sur l’échelle sociale. Car il peut se 
dire» et il se dit, n’en doutez pas : « Je ne suis plus un 
mercenaire, rivé à un salaire invariable, ou peu s’en 
faut, condamné à végéter éternellement dans la misère 
et l’abjection. Non ; je suis l’associé de mon patron, et 
patron par conséquent moi-même en quelque mesure; 
je ne travaille pas seulement pour lui, mais pour moi 
comme pour lui, pour moi, pour ma femme, pour mes 
enfants. L’espérance m’est ouverte, car notre entre¬ 
prise réussira, se dévèloppera : nos bénéfices iront 
croissants. L’avenir m’appartient, un avenir meilleur, 
un avenir prospère. Je suis vraiment un homme, un 
homme libre, aussi bien qu’un libre citoyen. Je ne suis 
pour faire rougir ni l’humanité ni la France. » 

Je vous engage, Messieurs, à lire une éloquente et 
instructive conférence faite autrefois à la Sorbonne, et 
publiée ensuite chez Hachette, par M. Charles Robert. 
Le titre de la brochure est : La suppression des grèves 
par Vassociation aux bénéfices. L’auteur y montre que 
la suppression des grèves, cette guerre civile de l’in¬ 
dustrie, plus généralement,, que la réconciliation et la 
paix durable entre le capital et le travail doit être sur- 
toutcherchée,etpeut être trouvée dansla participation 
aux bénéfices . Il le montre de la bonne manière, c’est- 
à-dire par l’expérience. Si l’on examine en effet quels 
sont les établissements prospères, où le travail s’ac¬ 
complit sans secousses, dans une tranquillité profonde, 
dans une abondance ininterrompue, on reconnaît incon¬ 
tinent, on reconnaît invariablement, que ce sont ceux 
où le patron, inspiré par un sentiment généreux, asso¬ 
cie librement ses ouvriers aux bénéfices dont il est re- 
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devable à leur travail, non moins qu'à son capital et a 
son intelligence, puisque sans le travail, intelligence et 
capital seraient improductifs. L’écrivain que j’analyse 
sommairement étudie alors les différents modes de par¬ 
ticipation aux bénéfices, usités çà et là, et en explique 
les avantages. Je ne puis entrer dans ces détails, qui 
d’ailleurs n'importent pas à mon but. Je me borne à 
une double remarque. La première, c’est que le système 
évidemment préférable, parce qu’il établit une société 
plus vivante et plus étroite entre le patron et l’ouvrier, 
est celui qui attribue une portion déterminée des bé¬ 
néfices à ce dernier, actionnaire ou non, par cela seul 
que ses bras sont employés depuis un temps déterminé 
dans la fabrique. La seconde, c’est qu’en agissant de la 
sorte, les patrons améliorent la situation des ouvriers 
sans dommage pour la leur. L’ouvrier relevé, rassuré, 
encouragé, qui sait qu’en travaillant pour autrui, il 
travaille pour soi, fait plus et mieux dans un temps 
donné. Il apporte aux bénéfices communs plus qu’il ne 
leur prend. Il enrichit le chef, qui l’enrichit. Qifi dit 
cela? Ni vous ni moi, mais les faits, dont l’autorité est 
indéclinable. De sorte que. ici comme ailleurs, ce que 
la saine morale ordonne, l’intérêt bien entendu le con¬ 
seille .(1). 


Donc, que les chefs d’industrie marchent résolument 
dans cette voie, à la suite de ceux de leurs pareils qui 
y sont entrés les premiers. J’oserai leur dire : C’est 
votre devoir ! C’est votre devoir, parce que votre capi 


(1) Je n’ai pas besoin de dire qu’il s’agit ici de la participation 
spontanément accordée par le patron. La participation imposée 
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tal, votre intelligence même ne sont rien, sans le tra¬ 
vail, qui féconde l’un, et permet à l’autre de s’exercer. 
C’est votre devoir, parce que l’ouvrier, sous sa blouse, 
est un homme aussi bien que vous sous votre habit ; 
qu’il a sa dignité, et qu’il la sentira hors d’atteinte, 
lorsqu’il pourra se dire à lui-même: je suis un travail¬ 
leur, mais un travailleur associé, et la fortune que 
j’édifie à la sueur de mon front est la mienne aussi. 
C’est votre devoir, parce que l’ouvrier, comme vous, 
Monsieur le patron, a une femme, qu’il aime, des 
enfants, qu’il adore, et qu’il se fait un légitime souci 
de leur avenir. C’est votre devoir enfin, parce que, en 
faisant le bien autour de vous, en bannissant la misère, 
vous rendrez la paix à la société, si fort ébranlée, et 
la sécurité aux honnêtes gens. — Quant aux ouvriers, 
je voudrais les voir en grand nombre devant moi, 
comme cela m’est arrivé autrefois, et pouvoir leur 
parler. Il me semble que, nonobstant les glaces de 
l’âge, je trouverais des accents vrais, des accents émus, 
pour les exhorter à la patience, à la clairvoyance, et à 
la concorde. Je voudrais, s’ils étaient entrés ici, qu’ils 
en sortissent convaincus que le crime est toujours le 
crime, que la grève, c’est-à-dire l’émeute industrielle, 
comme l’émeute politique, ne profite jamais qu’aux 

par les ouvriers serait tout simplement une spoliation ; ce serait 
aussi l’anarchie dans la manufacture, et à bref délai la ruine. 
Je n’avais jamais entendu parler de cette insanité delà partici¬ 
pation forcée, avant d’avoir lu le remarquable discours prononcé 
à la dernière rentrée de la Cour (1896) par M. l’avocat général 
Vaudrus. Lire ou relire les fortes pages (36 et suivantes) où il 
discute cette folie socialiste. 
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meneurs, qui disparaissent dans le danger, pour repa¬ 
raître seulement à la curée ; et qu’enfin leurs vrais 
intérêts ne sont pas dans des violences aveugles, des 
prétentions insensées, mais dans l’austère pratique du 
devoir, et la communauté des bons sentiments et des 
généreux efforts. 


III. 

LE COMMERCE 

On n’a jamais contesté l’utilité, la nécessité de l’agri¬ 
culture; on n’a jamais contesté l’utilité, la nécessité de 
l’industrie : on a été plus sévère, ou moins juste, envers 
le commerce, et il s’est trouvé, il y a quelque cinquante 
ans, des esprits, des sectaires, pour en rêver la sup¬ 
pression. 

On disait : l’agriculture a sa raison d’être ; elle cul¬ 
tive la terre, elle fait naître les moissons, qui ne seraient 
pas sans elle. L’industrie a sa raison d'être ; elle fa¬ 
çonne les matières premières ; elle les transforme en 
ces innombrables objets à notre usage, qui ne seraient 
pas sans elle. Mais le commerce, que met-il dans le 
monde, qui n’y soit déjà ? Où sont ses produits, c’est-à- 
dire ses titres? Placé entre le producteur et le consom¬ 
mateur, recevait du premier ce qu’il livre au second, 
c’est un intermédiaire inutile, c’est un parasite. Car en¬ 
fin pourquoi le producteur ne s’entendrait-il pas direc¬ 
tement avec le consommateur, et ne traiterait-il pas 
directement avec lui? 
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On ajoutait : non seulement le commerce est une 
complication que rien ne justifie, c’est un dommage à 
la fois pour le producteur, qui vendrait plus cher, s’il 
vendait lui-même au consommateur, et pour celui- 
ci, qui achèterait moins cher, s’il achetait lui-même à 
celui-là. Car de quoi vit le commerce, si ce n’est de ses 
bénéfices, et en quoi consistent ses bénéfices, si ce n’est 
dans la différence entre le prix d’achat et le prix de 
vente? Son gain, il le fait nécessairement sur le pro¬ 
ducteur et le consommateur ; il le fait surtout sur ce 
dernier. 

En effet, l’État, obligé de chercher des prétextes de 
fiscalité, frappe le marchand d’un triple impôt : impôt 
d'octroi, impôt de douane, impôt de patente ; et ce tri¬ 
ple impôt, qui le paie en dernière analyse? Celui qui 
achète, le consommateur. 

Ce n’est pas tout. Le marchand subit des pertes, par 
exemple lorsque les produits de l'agriculture ou de 
l’industrie dépérissent en séjournant trop longtemps 
dans ses magasins, lorsqu’il est atteint par une faillite 
où il a des intérêts engagés; d’un autre côté, il a des 
frais de personnel, de manutention, d’éclairage, de pu¬ 
blicité; et ces frais, et ces pertes, qui les paie en der¬ 
nière analyse ? Celui qui achète, le consommateur. 

De tout cela, on concluait hardiment : il faut élimi¬ 
ner le commerce, et mettre face à face la production 
et la consommation, qui y trouveront toutes deux leur 
profit, et plus particulièrement la consommation, qui 
est, aussi bien, la plus intéressante. 

Mais, Messieurs, à ce beau projet il manque une 
chose, c’est d’être réalisable ; à cette élimination du 
commerce il manque une chose, c’est d’être possible. 
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Est-ce que le consommateur peut se rendre à la 
fabrique, ou le fabricant chez le consommateur? Ne 
sont-ils pas presque toujours séparés par des distances 
qui leur sont infranchissables? Quelle relation directe 
peut s’établir entre le consommateur d’une ville et le 
fabricant d’une autre ville, entre le consommateur 
d’une nation et le fabricant d’une autre nation? Le 
commerce est une Messagerie, et à ce titre nécessaire. 

Est-ce que le fabricant qui a beaucoup produit, qui 
doit beaucoup produire, qui ne prospère qu’à la con¬ 
dition d’une vaste et incessante production, n’a pas 
besoin d’écouler rapidement ses produits, e’est-à-dire 
de les vendre en gros ? Et à qui les vendra-t-il en gros, 
le marchand ôté ? Le commerce est une Banque , et à ce 
titre nécessaire. 

Est-ce que le public n’a pas besoin de trouver à 
point nommé ce qu’il lui faut, sans subir les délais 
d’une recherche personnelle, sans être obligé de faire 
de trop grosses provisions? Et où trouvera-t-il à se 
satisfaire ainsi, si vous fermez la boutique du mar¬ 
chand ? Le commerce est une Réserve , et à ce titre 
nécessaire. 

Il est nécessaire à ces titres, et à bien d’autres ; il 
est absolument nécessaire. Et de fait, il a toujours 
existé ; vous le trouvez partout à côté de l’agricul¬ 
ture et de l’industrie, dont il est l’essentiel et indispen¬ 
sable complément. 

11 ne s’agit donc pas de supprimer (1) le commerce, 


(1) A propos de cette suppression du commerce, je ne puis 
m’empêcher de penser à tant d’autres suppressions vantées et 
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mais de le régler. Il s’agit de lui rappeler ses devoirs, 
s’il les méconnaît, et de chercher les moyens de l’obliger 
à les observer s’il est trop enclin à les enfreindre. 

Mais avant d’entrer en matière, je veux d’abord af¬ 
firmer ma profonde sympathie pour cette grande fonc¬ 
tion sociale qu’est le commerce. J’honore, j’estime, 
j’aime autant que qui que ce soit le commerce et les 
commerçants. Je ne méconnais pas plus leurs solides 
qualités et leurs vertus que les difficultés de leur situa¬ 
tion. C’est donc par nécessité, c’est-à-dire par devoir, 
nullement par un sentiment fâcheux, qui d’ailleurs ne 
s’expliquerait pas, que je vais me montrer sévère dans 
le cours de cette étude, car, Messieurs, je vais me mon¬ 
trer sévère. Il le faut. Le commerce a de grands devoirs, 
des devoirs qui intéressent essentiellement la société 
tout entière, et ces devoirs sont généralement mécon- 
connus, foulés aux pieds. Il m’appartient de dire cela, 
de le dire comme je le sens, comme je le pense, bien 
haut, en blâmant sans faiblesse ce qui me paraît blâ¬ 
mable : je ne serais pas digne d’avoir si longtemps oc¬ 
cupé une chaire de philosophie, si je déclinais cette 
obligation. 


appelées par nos grands Réformateurs : suppression du patronat, 
suppression de la propriété,suppression de la famille, suppres¬ 
sion de la'patrie, sans parler de la suppression de l’armée, du 
Sénat et de la Présidence de la République. Pour eux, réformer, 
c’est supprimer. A force d’élaguer cçt arbre immense auquel 
on compare quelquefois la civilisation, ils n’en laisseraient que 
le tronc, ou même que les racines Ils nous ramèneraient ainsi 
à l’âge de la pierre et à la vie des cavernes. Que ne se suppri¬ 
ment-ils eux-mêmes : voilà une réforme qui ne déplairait à 
personne ! 
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Or, pour mettre de l’ordre dans ce sujet, j’estime 
que le marchand a des devoirs, 1° envers l'acheteur, 
2° envers ses confrères, 3° envers sa famille, et j’entends 
par là ses enfants. 

Et d’abord, il a des devoirs envers l’acheteur. 

Ces devoirs sont d’une extrême simplicité comme 
d’une extrême évidence. Il se peuvent résumer en deux 
mots : vendre loyalement. Vendre loyalement, cela 
veut dire vendre la marchandise demandée, cela veut 
dire vendre la quantité, la qualité demandée. Or, est-ce 
là un devoir sur lequel on puisse équivoquer ? N’est-il 
pas clair comme le jour que le marchand qui trompe 
sur la marchandise, sur la quantité, sur la qualité, est 
déjà coupable par cela seul qu’il trompe ? Il ment, 
quoi qu’on puisse dire, il ment hardiment, effronté¬ 
ment (1), et je ne sache pas que le mensonge soit plus 
permis dans une boutique qu’ailleurs. Mais ment-il 
seulement ? Il fait pis que cela, cent fois pis. 

Au mensonge il ajoute le dommage. 

En trompant l’acheteur, il entreprend sur sa bourse, 
cela est dur à dire, mais cela est vrai, mais cela saute 
aux yeux. C’est même, qu’il se l’avoue ou non, le but 
qu’il poursuit. A coup sûr, le marchand qui trompe ne 
trompe pas pour tromper ; il trompe pour accroître 
son gain aux dépens du client. Le maquignon qui, 
vendant un cheval vicieux, avec l’art de cacher ses 

(t) Bossuet, parlant des marchands, dit : « Ils débitent plus 
de mensonges que de marchandises, » et cela est strictement 
vrai, car ils ne vendent pas sans mentir, et il leur arrive sou¬ 
vent de mentir sans vendre. 



Digitized by LnOOQie 




ÉTUDES MORALES. 


171 


tares, le fait payer le prix d’un bon cheval, respecte-t- 
il la bourse du prochain? J’attends que quelqu’un ose 
répondre affirmativement. Celui qui vend à faux poids 
et à fausse mesure respecte-t-il la bourse du prochain ? 
J’attends encore que quelqu’un ose répondre affirma¬ 
tivement. On se tire d’affaire par un mot adouci : c’est 
une fraude, dit-on. Fort bien, mais une fraude, qu’est- 
ce? Un vol habile; donc un vol. L’habileté, loin de 
l’excuser, l'aggrave, puisqu’elle le complique d’astuce 
et de perfidie. 

En trompant l’acheteur, le marchand entreprend 
sur sa santé, sur sa vie. Un marchand falsifie ses den¬ 
rées ; je veux qu’il n’y mêle que des substances inoffen¬ 
sives, ne voyez-vous pas cependant la conséquence ? 
Le travailleur qui croit y trouver la réparation de ses 
forces, et qui n’y trouve rien, ne peut plus se refaire ; 
il va se ruinant, s’épuisant ; il vit, comme dit Michelet, 
sur le capital, sur le fonds de sa vie ; elle lui échappe 
peu à peu. Mais si le falsificateur ne choisit pas, court 
au plus vite, mêle à ses denrées tout ce qui lui tombe 
sous la main ; ou même si, par un calcul féroce, il 
demande à de funestes combinaisons des produits qui 
fassent plus facilement ou plus complètement illusion, 
alors, Messieurs, il faut le dire nettement, cet homme 
est un empoisonneur public, un meurtrier à tort et à 
travers. 

Vous voyez combien est grave, combien importe à 
la société le devoir qui veut que le marchand vende 
loyalement. Or, je vous prie, ce devoir si grave, si im¬ 
portant, est-il scrupuleusement observé dans le com¬ 
merce ? 


Digitized by L^ooQle 


172 


LE TRAVAIL 


Il ne l’était pas du temps de Cicéron, comme on en 
peut juger par les détails du 3 me livre du traité Des de¬ 
voirs. Cicéron ne veut pas qu’on vende une maison en 
la fardant, c’est-à-dire en lui donnant un faux-sem¬ 
blant de qualités qu’elle n’a pas ; qu’on la fasse passer 
pour solide, si elle est chancelante; pour avoir des 
avantages qui lui manquent, et par exemple qu’on jet¬ 
te tout exprès des poissons dans une pièce d’eau qui en 
égaie le voisinage, si cette pièce d’eau en est ordinaire¬ 
ment dépourvue. Donc, même alors, en cette apogée 
de la civilisation romaine, les transactions manquaient 
de loyauté, la mauvaise foi se donnait carrière, et le 
vendeur volait l’acheteur sans vergogne. Le premier, 
le plus essentiel devoir du marchand n’était pas res¬ 
pecté. 

11 ne l’était pas chez nous, au XVII e siècle, cette glo¬ 
rieuse époque, trop vantée à quelques égards, où le 
Roi-Soleil illuminait la France de ses rayons, ce qui ne 
l’empêchait pas de la scandaliser et de la ruiner par ses 
déportements. Écoutez ce que dit notre La Bruyère : 

« L’on ouvre et l’on étale tous les matins, pour trom- 
« per son monde ; et l’on ferme le soir, après avoir 
« trompé tout le jour. » 

Et encore : 

z « Le marchand fait des montres pour donner de sa 
« marchandise ce qu’il y a de pire : il a le cati et le 
« faux-jour, afin d’en cacher les défauts, et qu’elle pa- 
« raisse bonne; il la surfait pour la vendre plus cher 
« qu’elle ne vaut ; il a des marques fausses et mysté- 
« rieuses, afin qu'on croie n’en donner que son prix, un 
« mauvais aunage, afin d’en donner le moins qu’il 
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« peut ; — et il a un trébuchet, afin que celui à qui il 
« l’a livrée la lui paie en or qui soit de poids ! » 

Notez ce dernier trait : le trompeur n’entend pas 
être trompé;, et il prend ses mesures pour que, par 
une réciprocité qui ne serait que justice, on ne lui paie 
pas sa fausse marchandise en fausse monnaie. Le 
premier, le plus essentiel devoir du marchand n’était 
pas respecté au XVII e siècle. 

L’est-il aujourd’hui? Je ne sais comment m’y prendre 
pour répondre poliment à ma question. La vérité, 
c’est qu’il l’est moins que jamais, qu’il l’est aussi peu 
que possible. Vous voyez en moi, Messieurs, un des 
plus fermes croyants au progrès. Malgré des écarts, 
malgré des scandales, qu’une ombre propice eût 
autrefois dissimulés, qui paraissent, qui saillissent 
aujourd’hui à l’ardente lumière de la publicité, malgré 
cela, malgré tout, je crois au progrès dans la sphère 
de la moralité en général. Mais dans la sphère de la 
probité commerciale en particulier, nous avons incon¬ 
testablement reculé. Le commerce, à l’heure qu’il est, 
n’est plus qu’une guerre de perfidie et de ruse contre 
l’acheteur. Si vigilant que soit celui-ci, il sera trompé, 
qu’il y compte : s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera 
demain; et s’il ne l’est pas ici, ce sera là, plus loin, 
ailleurs, n’importe où. Il sera trompé sur la quantité, 
sur la qualité, sur tout, et de toutes façons. 11 y a 
maintenant un art de peser faux, de mesurer faux ; il 
y a un art de dénaturer la réalité, sans en changer 
l’apparence ; de substituer un produit vil à un produit 
de haut prix, et rien, ou même moins que rien à quel¬ 
que chose, ou même à beaucoup. Il y a même ce trait 
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particulier, qu’il faut que je dise, quoique j’en rougisse: 
le commerce contemporain a eu l’indigne à-propos de 
mettre la main sur nos découvertes scientifiques, dont 
il s’est fait des complices et des instruments. De la 
science, qui est la vérité conquise, il a fait un art de 
tromper, de duper, de voler, d’empoisonner, d’assas¬ 
siner. Une nouvelle substance colorante a-t-elle été 
découverte : elle est malsaine, elle porte le désordre 
dans l’organisme : n’importe, on s’en sert aussitôt 
pour colorer le vin, et dissimuler l’eau dont on l’addi¬ 
tionne . Les chimistes sont-ils parvenus à extraire une 
nouvelle sorte d’alcool des grains, des betteraves, des 
pommes de terre : il est funeste, il engendre fatalement, 
dans un temps donné, les plus terribles maladies : n’im¬ 
porte, on s'en sert pour donner au vin étendu d’eau la 
force qui lui manque ; on fait pis, on le verse au bu¬ 
veur, on le livre à l’acheteur en guise d’eau-de-vie 
ordinaire. C’est ainsi qu’on a multiplié l’épilepsie, 
la folie ; qu’on a créé une nouvelle espèce de folie, la 
folie alcoolique , et sa plus affreuse forme, le delirium 
tremens . Avez-vous quelquefois songé, Messieurs, x à 
comparer l’ivresse du passé et celle du présent? Nos 
pères buvaient, ils buvaient certainement autant, si ce 
n’est plus, que nous. Us passaient des journées entières 
au cabaret à « humer la purée septembrale. » Une fois 
gris, ils n’en étaient que plus gais et dispos. Ils chan¬ 
taient la bouteille aux joyeux glougloux ; ils célé¬ 
braient le divin jus de la treille . Puis, les fumées du 
vin dissipées, ils retournaient pleins de force et de santé 
à leurs occupations habituelles. D’où vient donc que 
la généreuse liqueur, qui faisait autrefois deschanson- 
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niers et des poètes, ne fait plus aujourd’hui que des 
épileptiques et des fous, souvent des fous furieux qui 
frappent et tuent à tort et à travers ? Demandez au 
commerce. C’est l’aimable commerce qui a fait cela, en 
s’inspirant de la science. C’est lui qui écoule cette af¬ 
freuse eau-de-vie que le peuple en son expressif lan¬ 
gage appelle du vitriol, c’est lui qui transforme l’ancien 
cabaret en Assommoir, comme l’appelle encore le peu¬ 
ple. Voilà les hauts faits du commerce contemporain; 
voilà comment il entend et pratique ses devoirs envers 
la clientèle. 

Et ce qu’il y a de pis, et qui achève de peindre le 
commerce contemporain, c’est qu’en foulant aux pieds 
tous ses devoirs envers l’acheteur, qu’il vole, envers le 
consommateur, qu’il empoisonne, il n’a nul remords. 
Autrefois, un marchand qui s’était oublié, se repentait : 
le commerçant d’aujourd’hui ne connaît pas le repentir. 
Il s’est fait une telle habitude de la violation de ses 
devoirs professionnels, qu’il n’en a plus le sentiment. 
Il existe dans notre ancienne littérature une Farce 
d’un vieil auteur intitulée : Plusieurs qui n'ont pas de 
conscience : nos marchands sont ceux-là. Les mar¬ 
chands de l’heure actuelle n’ont pas de conscience, ou, 
si vous voulez, ont une conscience commerciale , c’est- 
à-dire une conscience qui est à la nôtre ce qu’un sourd- 
muet est à un homme sain Vous copnaissez cette anec¬ 
dote d’un épicier anglais. Le soir, sa boutique fermée, il 
monte dans sa chambre, et, quelques instants après, il 
interpelle par le judas son garçon-apprenti resté seul 
dans le laboratoire : 

— Will, dit le patron, avez-vous bientôt achevé 
votre besogne ? 
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— Oui, maître. 

— Avez-vous mis de la farine dans le sucre en poudre? 

— Oui, maître. 

— Avez-vous mis de la terre grise dans le poivre, et 
de la chicorée dans le café ? 

— Oui, maître. 

— Avez-vous collé le morceau de lard sous le pla¬ 
teau de la balance? 

— Oui, maître. 

— Bien. Et maintenant, montez lire vos prières. 

Voilà, peinte au vif, la conscience commerciale. Le 
marchand, à l’heure qu’il est. trompe et vole, sème la 
maladie et la mort avec ses produits falsifiés : après 
quoi, dévotement, il lit ses prières, et s’endort du som¬ 
meil du juste. Et quand il a longtemps répété ce 
manège, quand il s’est suffisamment engraissé du sang 
de ses semblables, il se retire des affaires, et jouit 
tranquillement des douceurs de la vie présente, en 
attendant les joies du paradis, car il est bon chrétien 
et continue de lire ses prières. 

Comme le marchand a des devoirs envers l’acheteur, 
il en a envers ses confrères. 

Sans doute, la concurrence lui est permise, puis¬ 
qu’elle est dans la nature, dans la nécessité des choses, 
mais non pas une concurrence à outrance, sans merci, 
sans pitié, sans dignité, sans équité. Qu’il lutte, il le 
faut, c’est son droit ; mais qu’il lutte fraternellement, 
c’est-à-dire sans jalousie, sans, envie, sans haine, sans 
mauvais sentiments quelconques. Qu’il lutte, mais jus¬ 
tement, honorablement, c’est-à-dire par l’excellence de 
ses marchandises, par le juste rapport du prix avec la 
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qualité. Point de manœuvres souterraines, mais une 
conduite irréprochable au grand jour. Que ce ne soit 
pas entre les rivaux à qui sera le plus habile, mais à 
qui sera le plus honnête. 

Est-ce ainsi que les choses se passent ? Non certes, 
s’il faut en croire les auteurs qui ont étudié et dépeint 
notre état commercial. La concurrence dont nous 
sommes témoins, et plus ou moins victimes, ce n’est pas 
une émulation généreuse, ce n’est pas une rivalité 
ardente, mais qui s’arrête respectueuse devant le droit 
d’autrui ; et qu’est-ce donc? La guerre, nous disent-ils, 
une guerre aveugle, sauvage; la passion, une passion 
désordonnée, furieuse, et qui, sans la peur salutaire de 
la loi et du gendarme, supprimerait violemment l’obs¬ 
tacle, au lieu de le tourner avec intelligence et avec hon¬ 
neur. Michelet écrit quelque part : « Ils (les marchands) 
ne font rien, ils sont là, sur leur porte, les bras croisés, à 
se regarder de travers, à voir si la pratique infidèle ne 
va pas se tromper de boutique. » Leurs regards se 
rencontrent-ils, il en jaillit des éclairs, vous diriez qu’ils 
vont se foudroyer réciproquement. Qu’un prétexte se 
présente, voilà la bataille engagée. « Ceux de Paris, 
qui sont quatre-vingt mille, ont eu l’an dernier (1846) 
quarante-six mille procès au seul tribunal de com¬ 
merce, sans parler des autres tribunaux. Chiffre affreux! 
Que de querelles et de haines il suppose ! » 

Il se peut que Michelet, avec sa forte imagination, 
ait poussé le tableau au noir. Ou si la peinture est fidè¬ 
le, il se peut qu’elle ne le soit qu’au regard des gran¬ 
des villes. Dans nos moyennes villes de province, je ne 
crois pas les marchands si méchants que cela. Mais 
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certainement toutes leurs démarches ne* sont pas frap¬ 
pées au coin de la droiture. Quand, un marchand ayant 
laissé libre la boutique qu’il occupait, un autre mar¬ 
chand s’empresse d’y installer le même genre de com¬ 
merce, dans l’espoir de soutirer la clientèle de son pré¬ 
décesseur; quand un marchand qui dispose de quel- 
qu’argent, abaisse ses prix outre mesure, pour ruiner 
son voisin, avec la pensée de se rattraper, une fois le 
rival disparu; quand un marchand s’applique à médire 
des marchands du même ordre, ou même à les calom¬ 
nier, la saine morale est-elle observée, comme elle doit 
l’être en tout et partout? Et les marchands font-ils 
une chose juste, ou seulement raisonnable, lorsqu’ils 
se multiplient à vue d’œil (1), le nombre des acheteurs 
restant le même? Dans cet accroissement incessant de 
vendeurs en chaque genre, il faut de toute nécessité 

(1) Cette pullulation des marchands dans chaque branche de 
commerce est un des étonnements de ma vie. En mes longues 
flâneries à travers ma chère ville natale, au long des rues Saint- 
Jean et Saint-Pierre, mes boulevards à moi, je la constate 
chaque jour avec stupéfaction. Il y a telle spécialité commer¬ 
ciale, représentée naguère par deux ou trois unités, qui en 
compte aujourd’hui douze ou quinze dans la seule rue Saint- 
Jean. Exemple : les magasins de chaussures. Il y aura bientôt 
autant de marchands de chaussures que de pieds à chausser. 
On dit que le géant Briarée avait cent bras : les Caennais, 
eussent-ils cent jambes, n’épuiseraient pas un pareil stock. 
J’entends beaucoup parler de l’encombrement des carrières 
libérales et des fonctions publiques, le Commerce n'est pas 
moins encombré. Il n’y a que l’Agriculture qui ne le soit pas, 
tant s’en faut, mais nous sommes trop délicats pour cultiver la 
terre. Une ferme, fi donc! Il nous faut quelque chose qui relui¬ 
se. Reluisez, mes amis, mais gare la misère ! 
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que tous languissent dans le marasme, ou que queD 
ques-uns périssent d’inanition. 

Enfin le marchand a des devoirs envers sa famille,, 
je veux dire envers ses enfants. 

Vous me direz que ces devoirs-là ne sont pas plus : 
ceux du marchand que du premier venu. C’est vrai, ce 
sont les grands devoirs, les doux devoirs de tout 
homme,'de toute femme, à quelque catégorie qu’ils 
appartiennent. Mais j’éprouve le besoin de les rappeler | 
aux marchands singulièrement, parce qu’il me semble ^ 
que les marchands les négligent singulièrement. 
D’abord, règle générale, qui souffre peu ou point d'ex¬ 
ceptions : dans le commerce, la mère ne nourrit pas 
son enfant. Les affaires ne lui en laissent pas le loisir. 
Dans une autre classe de la société, les femmes ne 
nourrissent pas non plus, mais par une raison diffé¬ 
rente, ce sont leurs nerfs qui le leur défendent. J’ai 
exposé et discuté ailleurs cette extraordinaire nervo¬ 
sité (1). Dans le commerce, on a moins de nerls que 
cela, j’aime à le croire, mais les affaires tiennent lieu de 
nerfs. Donc, les affaires ne permettent pas de nourrir 
le cher petit enfant, et on l’envoie, de par les affairés, 
végéter, quelquefois mourir, à la campagne, chez 
quelque villageoise malsaine, ou tout au moins gros¬ 
sière et négligente. Plus tard, les affaires ne permet¬ 
tent de lui donner ni la première éducation, ni les 
suivantes : elles l’avaient exilé chez la nourrice, «elles 
l’exilent maintenant à l’école, , au pensionnat, , au 
lycée. Le pauvre petit abandonné s’eu va ainsi 

(1) Mémoires de VAcadémie, 1895, p. 63 et suiv. 


Digitized by LnOOQle 



lfio 


LE TÏUVAIL. 


d’exil en exil, jusqu’à ce que les affaires, qui l’avaient 
éloigné, le rappellent, pour le clouer au comptoir: 
— À moins pourtant que, suffisamment enrichi par 
le travail paternel et maternel, il ne prenne tout- 
• à-coup son vol vers les hautes régions parisiennes, 
où les jeunes gens font, et où il fera lui-même la vie 
que vous savez. Voilà comment on entend, comment 
on pratique l’éducation dans le commerce. On sacrifie 
tout aux affaires, comme si la première affaire, l’affaire 
urgente par excellence, sacrée, n’était pas d’élever 
l’enfant, et, après lui avoir donné le jour, de lui pro¬ 
curer, par des soins de chaque instant, toutes ces 
qualités du corps, de l’esprit, de l’âme qui font 
l’homme digne de ce nom : la force et là grâce, des 
idées saines et élevées, des sentiments nobles et géné¬ 
reux, la passion du bien, et du beau, et du grand, et 
par-dessus tout l’amour, j’allais dire le fanatisme de 
ces deux choses saintes, la patrie, c’est-à-dire la 
France, la famille, c’est-à-dire le foyer. 

Tels sont, Messieurs, les devoirs du marchand, et je 
crois pouvoir ajouter, après ce que j’ai dit, et que 
vôtre expérience personnelle a pu développer et com¬ 
menter, les devoirs très mal observés du marchand. 
Entre ce qu’il devrait faire, et ce qu’il fait, l’écart est 
immense. J’ai dû signaler le mal, sans rien dissimuler. 
Il faudrait maintenant indiquer le remède. 

Le remède à un si grand mal ne saurait être un 
remède simple. Il ne se trouve, efficacement, que dans 
le concours du gouvernement, de la société tout en¬ 
tière et du marchand lui-même. 

Et d’abord l’action du gouvernement est nécessaire; 


Digitized by t^ooQle 



ETUDES MORALES. 


181 


et j'entends à la fois le gouvernement central, qui 
siège à Paris, et le gouvernement municipal, qui siège 
à la mairie de chaque commune. L’un et l’autre, dans 
la mesure de leurs attributions respectives, doivent 
travailler, de tout leur pouvoir, à ramener le commerce 
à la loyauté dont il n’eût jamais dû se départir. Ils 
jdoivent s’opposer, de tout leur pouvoir, à l’exagération 
des prix, surtout quand il s’agit de denrées alimen¬ 
taires, de celles sans lesquelles la vie n'est pas possible. 
Ils ne doivent pas permettre à quelques boulangers 
d’affamer le peuple, à quelques bouchers de l’exténuer, 
à l’effet de s’enrichir plus vite. En ce moment même 
(décembre 1896), la question du prix du pain, qui 
renchérit, émeut quelques conseils municipaux, à com¬ 
mencer par celui de Paris. Si la taxe officieuse, qu’on 
rétablit çà et là. ne suffit pas, qu’on ait recours à la 
taxe officielle La première devrait exister partout 
d’une manière permanente, et s’étendre à la boucherie, 
dont les méfaits sont patents. En cas d’insuffisance, la 
seconde ne devrait jamais se faire attendre. Ils doivent 
s'opposer, de tout leur pouvoir, à la fraude sur Içt 
quantité et la qualité de la marchandise. Sur la 
quantité, parce qu’ils ont le devoir dè protéger les 
honnêtes gens contre les voleurs; sur la qualité, 
parce qu’ils ont le devoir de protéger les honnêtes 
gens contre les empoisonneurs. Un voleur patenté n’en 
est pas moins un voleur, un empoisonneur patenté 
n’en est pas moins un empoisonneur : donc dignes 
l’un et l’autre de la sévérité des lois. Ces lois existent, 
mais avec une sanction dérisoire. Infliger une amende 
de 25 fr. à un laitier qui, dans son année, a vendu 
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1,000 fr. d’eau à sa clientèle, ce n’est pas le punir, 
c’est l’encourager. L’amende payée, il lui reste 975 fr. 
de bénéfice : c’est un beau denier î Quand il y va de la 
santé et de la vie d’autrui, les peines devraient être 
extrêmement sévères, les amendes considérables, et 
agrémentées d’emprisonnement à haute dose (1 ). 
L’emprisonnement est le remède souverain. 

L’action de la société tout entière, c’est-à-dire des 
acheteurs, des consommateurs, n’est pas moins néces¬ 
saire que ofelle du gouvernement, si même elle ne l’est 
plus. Le marchand qui trompe, qui fraude, qui falsifie 
sa .marchaùdise, est sans doute le grand coupable, 
mais la clientèle n’est pas innocente. La clientèle, je 
parle de celle du jour, a un singulier travers : elle 
veut acheter tout ce qu’il y a de mieux, mais elle veut 
acheter pou* rien. Elle est fanatique du bon marché. 
Que fait alors le marchand? Ne pouvant donner à ce 
prix-là de la.bonne marchandise, il donne de la mau¬ 
vaise. Supposez un marchand consciencieux, scrupu¬ 
leux : vendant meilleur, il faudra qu’il vende plus cher : 
il sera abandonné, ruiné. J’ai habité une ville où il 
existait un pharmacien qui se faisait un devoir et un 
honneur de rie livrer que des produits de première 
qualité ; comrpe de jusle ses prix étaient plus élevés. 
Qu’arrivait-il ? On le laissait se morfondre au milieu 
de ses bocaux. On aime mieux payer cinq centimes 

( I ) Nos législateurs paraissent peu disposés à entrer dans 
rette voie. J'entends dire que des députés, des sénateurs, 
quand leurs électeurs sont condamnés à une peine quelconque, 
s'emploient, non sans succès, à les soustraire à ce châtiment 
mille fois mérité. C'est l’abomination de la désolation. 
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une pincée de farine, qui ne fait rien, que dix centimes 
la substance vraie, qui produirait l’effet attendu. 
Voilà le public. Eh bien, je dis qu’il est coupable, aussi 
bien que victime ; je dis que s’il est trompé, il induit 
le marchand à le tromper; et je dis encore qu’il dépend 
de lui de ramener le marchand à la vérité et à la jus- 
ticè. Qu’il comprenne enfin que le bon marché est une 
duperie; qu’il se préoccupe moins du prix que de la 
chose et de sa qualité; qu’il sache gré au marchand 
loyal de sa loyauté ; qu’il l’encourage de sa préférence, 
et il sera utile à la fois à lui-même et à autrui, et il 
aura fait son devoir, en aidant le prochain à faire le 
sien. 

Mais tandis que le gouvernement, que la société 
aident le marchand, il faut que le marchand s’aide lui- 
même. 11 a un défaut capital, le marchand, qui tient à 
sa profession, et d’où naissent toutes ses erreurs: il 
aime l’argent avec excès. Je sais, Messieurs, que tout 
le monde aime l’argent aujourd’hui, mais le marchand 
l’aime plus que tout le monde. Il vit parmi l’argent ; 
placé entre le fabricant et la pratique, son métier est 
d’en donner et d’en recevoir, son ambition, d’en don¬ 
ner le moins possible et d’en recevoir le plus possible. 
Son esprit ne sort pas de ce cercle d’idées, ses senti¬ 
ments s’y concentrent à la suite, et de plus en plus. 
Bientôt une passion domine toutes les autres, et règne 
souverainement dans son cœur, Auri sacra famés. 
Or, vous le savez, la passion de l’argent est une des 
plus fâcheuses et des plus désastreuses; elle fait le vide 
dans l’âme, elle la dessèche comme ce vent du désert 
qui flétrit les plantes qu’il touche de son haleine. Vous 
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vous souvenez de ce passage de La Bruyère : « I! y a 
« des âmes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises 
« du gain et de l’intérêt, comme les belles âmes le sont 
« de la gloire et de la vertu ; capables d’une seule vo- 
« lupté, qui est celle d’acquérir et de ne point perdre ; 
« curieuses et avides du denier dix ; uniquement oc- 
« cupées de leurs débiteurs ; toujours inquiètes sur 
« le rabais ou sur le décri des monnaies ; enfoncées et 
« comme abîmées dans les contrats, les titres et les 
« parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni 
« amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des 
« hommes ; ils ont de l’argent. » Nul doute que cette 
passion de l’argent ne soit funeste au marchand, 
comme à tous ceux qu’elle possède. Dénatureraih-il 
ainsi ses produits, ses étoffes, s’il aimait moins l’argent? 
Serait-il si ardent, si acharné à la concurrence, s’il 
aimait moins l’argent? Enverrait-il ses enfants loin du 
nid natal, loin des caresses maternelles, s’il aimait 
moins l’argent? Qu’il y songe, c’est là l’ennemi. C’est 
l’ennemi, donc il faut le combattre. Qu’il fasse dans 
sa vie une place à des préoccupations plus nobles, 
plus élevées. Qu’il s’applique à goûter le beau, le 
vrai, le bien. Qu’il donne la parole à sa conscience, 
trop muette jusque-là, et qu’il apprenne combien 
sont douces ses incorruptibles félicitations. Qu'au 
lieu de voir dans les hommes des rivaux ou des 
dupes, des obstacles ou des instruments, il s’ha¬ 
bitue à y voir surtout des hommes, des amis, des 
frères, et qu’il connaisse le prix de la sympathie, des 
affections généreuses et du dévouement. Qu’il retienne 
sur son cœur l’enfant né de son sang et de son âme, 
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qu’il veille sur son berceau, qu’il se charme de ses 
cris, de ses premiers rires et de ses bégaiements, qu’il 
le voie grandir, qu’il guide ses pas chancelants, qu’il 
ouvre son intelligence à la lumière, qu’il cultive dans 
son cœur le germe des bons sentiments, qu’il assou¬ 
plisse et fortifie sa jeune volonté, qu’il en fasse tour à 
tour l’adolescent candide, le jeune homme ardent, 
l’homme droit et justement fier; et sans être prophète, 
voici ce que je lui prédis : il sera peut-être moins riche, 
il sera certainement ptus heureux. 



» 
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La curiosité qui s’attache à la vie intime d’un écri¬ 
vain a été si souvent trompée et s’est montrée d’ailleurs 
si souvent indiscrète qu’elle risque fort de paraître 
aujourd’hui, ou vaine ou malséante. L’accord de la 
personnalité et de l’œuvre, en effet, a toujours été rare, 
et il faut bien reconnaître qu'elle n’est point néces¬ 
saire. Et pourtant, s’il nous arrive de rencontrer un 
homme marqué, fût-ce pour la plus humble tâche, du 
sceau de la vocation, nous éprouvons un singulier 
bien-être, celui que procure tout ce qui est logique, 
sain et fort. Telle est précisément l’impression que 
donnent les livres de Souvestre ; comme l’a dit Vinet : 
« l’homme est ici dans l’écrivain et fait un avec lui. » 
L’homme nous montre, dans sa correspondance 
intime, une âme d’une sérénité Irès noble, un carac¬ 
tère d’une loyauté scrupuleuse, un cœur tendre et 
passionné, une humeur spirituelle, enjouée et d’une 
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familiarité charmante L’écrivain a les mêmes qualités: 
il inspire le respect, la sympathie; il a le sérieux et la 
grâce. Son œuvre morale, la seule que nous étudions 
ici, est une série de romans, servant de cadre à des 
observations d'un tour délicat et élevé sur les mœurs 
de la vie familière et intime. 

Les uns disent que l’art seul fait l’œuvre durable, 
les autres, que les grandes pensées seules sont éter¬ 
nelles. En réalité, l’art est indéfiniment révisable 
et les grandes pensées ont leur mode aussi. Ce qui 
peut-être change le moins, ce sont les vérités moyennes, 
d’usage pratique et courant. Les livres donc, où se 
montre cette sagesse relative et ‘humaine, qu'on 
appelle d’un mot l’expérience, et dans la lecture 
desquels nous faisons une ample provision de bonnes 
idées, sont, eux aussi, précieux, et ils offrent, en 
dehors de l’intérêt purement littéraire, un intérêt en 
quelque sorte vital et proprement humain. C’est à ce 
titre que se recommande l’œuvre littéraire de Souvestre. 
Cette œuvre à son tour est éclairée par sa correspon¬ 
dance privée. 

Des lettres de Souvestre, que sa famille a conservées, 
celles qui s’adressent à M. Hentsch sont les plus nom¬ 
breuses et les plus suivies; ellès retracent une période 
importante de la carrière de Souvestre (1851-1854), 
elles font connaître les préoccupations de l’écrivain et 
le caractère de l’homme. De ces lettres nous voudrions 
détacher celles qui éclairent le trait essentiel de la 
physionomie de Souvestre : ses tendances morales. Ces 
tendances sont profondément empreintes dans son 
œuvre, comme elles l’étaient dans sa vie. 
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Le roman est la forme des livres de Souvestre, 
l’enseignement moral en est le fond. Aussi le succès de 
ces livres a été très grand dans un pays où l’on a le 
souci de l’éducation morale, dans les milieux protes¬ 
tants de la Suisse française. Souvestre a charmé en 
Françe les lecteurs du Magasin pittoresque; en Suisse, 
il a été ce qu’il rêvait d’être : un classique de l’enfance. 

La Suisse a toujours fait un sympathique accueil à 
sa personne et à.ses écrits. Au début de sa carrière 
littéraire, il entra en relations avec Vinet et devint son 
ami. Dans les dernières années dp sa vie, « en 1883, il 
partit pour la Suisse, accompagné de sa famille, pour 
y faire, sur l’invitation de quelques amis, un cours 
d’histoire littéraire... A Genève, à Lausanne, à Neuf- 
châtel, à la Chaux-de-Fonds, la foule accourut à ses 
leçons... C’est qu’il n’était pas un étranger pour la 
Suisse, ses livres l’y avaient depuis longtemps précédé 
et fait connaître ; il les trouva, avec une surprise 
attendrie, dans presque toutes les mains; plusieurs 
d’entre eux, admis dans les écoles publiques, servaient 
à l’éducation de l’enfance. » (1) En Suisse, Souvestre 
connut mieux encore que la renommée, la joie déli¬ 
cieuse « d’être aimé pour son œuvre ». C'est à ses écrits 
qu’il dut, en effet, la sympathie profonde et dévouée 
de M. Hentsch. M. Hentsch lui avait exprimé son 
admiration, il lui avait répondu par l’offre de son 

(1) E. Lesbazeilles : Notice sur la .vie d’E. Souvestre. 
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amitié. Une correspondance active s’engagea entre les 
deux amis. 

Cette correspondance nous apprend d’abord que la 
renommée littéraire de Souvestre n’était point la même 
à l’étranger et dans son pays, ou n’était pas, du moins, 
établie sur les mêmes bases. 

En v France, le caractère moral des livres de Souvestre 
n’en avait point empêché le succès ; en Suisse, il y 
avait puissamment aidé. En France, le nom de Sou¬ 
vestre était populaire, mais discuté; en Suisse, il était 
acclamé d’une seule voix. 

Dans son pays, Souvestre trouvait des critiques 
hostiles: 

« L’un d’eux, écrit-il, que mon nom agace, a trouvé 
le mot. Je suis le littérateur des bourgeois ! c’est-à-dire 
de ceux qui ont un foyer, une règle, une famille ! Cela 
me met naturellement au ban des artistes, c’est-à-dipe 
de ceux qui ne paient pas leur loyer, qui sont mariés 
de la main gauche, et dont le principe est de faire seu¬ 
lement ce qui leur plaît. Ceci est un progrès, pour¬ 
tant ! Il y a dix ans, la critique m’appelait le romancier 
humanitaire; plus tard, j’ai été le dramaturge ver¬ 
tueux! (Ici c’était plus qu’un vice, c’était un ridicule). 
Me voilà devenu le moraliste bourgeois ! Évidemment, 
je gagne du terrain; je ne suis plus si réprouvé ! Après 
m’avoir accusé d’aimer les hommes et le devoir, on ne 
m’accuse plus que d’aimer la famille. — Il y a de l’es¬ 
poir î » 

En Suisse, rien ne manquait à la gloire de Souvestre ; 
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Vinet l’avait appelé « l’écrivain peut-être de notre 
époque doué du sens psychologique le plus exquis et 
le plus profond » ; il s’intéressait à son œuvre, il en 
louait la tendance, et ce dont il lui savait gré surtout, 
était d’avoir mis « son talent au service de la vérité 
morale. » 

Le public suisse, pour les mêmes raisons, était plus 
entièrement conquis à Souvestre que les lecteurs 
français : 

« Ce que vous me dites, écrit Souvestre à M. Hentsch. 
des remarques écrites à la marge de mes volumes au 
cabinèt de lecture m’enchante. Gomment donc! Me voilà 
en correspondance réglée avec votre public. — En 
France, on n’apostille ordinairement les livres que 
pour adresser quelque injure à l’auteur. Nous sommes 
un peuple tellement spirituel qu’aucun de nous ne peut 
reconnaître à l’auteur plus d’esprit qu’à lui-même. L’é¬ 
crivain ressemble chez nous à ces murailles sur lesquelles 
tout passant a le droit de déposer une ordure ou de grif¬ 
fonner une grossièreté. — J’avoue que mes confrères ne 
font pas grand’chose pour mériter le respect, mais, que 
ce soit la faute des prêtres ou des fidèles, le culte de 
l’idée est ici complètement aboli ; l’homme de lettres 
excite quelquefois la curiosité, jamais la sympathie. On 
se promène dans son œuvre, comme dans les jardins 
publics pour arracher les fleurs et abattre les feuilles. » 

Souvestre revient avec insistance sur le persiflage 
des lecteurs français. A Paris, écrit-il, 

«... sans être pis au fond, on est devenu tellement fan- 
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faron de vices qu’il n’est guère possible d’y produire la 
vertu sans l’exposer aux risées. Vous ne pouvez guère 
comprendre là-bas jusqu’à quel point l’ironie a tout ga¬ 
gné, tout perdu ! c’est un vent qui a passé sur les âmes, 
et depuis elles ne fleurissent plus ! » 

Cependant si Souvestre trouvait en Suisse un public 
formé par l’éducation protestante au culte des idées 
morales, il ne pouvait satisfaire entièrement aux exi¬ 
gences de ce public, ou plutôt, comme il dit, ce public 
n’était pas proprement le sien. Il n’est point, en effet, 
un écrivain religieux, mais un moraliste laïque. Il 
écrivait autrefois à Vinet : 

c Vous trouverez sans doute dans mes nouvelles 
études le même vide que vous regrettez dans les autres. 
Tout cela est écrit et pensé au point de vue humain . » 

Dans les lettres à M. Henlsch, il déclare qu’il s'en 
tient délibérément à ce point de vue. 

« Le succès des traités (religieux) publiés par M. 
d'Espine prouve sans doute que les écrits de ce genre 
ont un public, mais il n’est pas le mien ; je ne saurais 
point lui parler, il ne saurait point m’écouter ; nous n’a¬ 
vons ni la même langue ni les mêmes préoccupations... 
Semez le champ béni, je sèmerai dans le monde. Votre 
moisson sera plus abondante, parce que la terre est 
mieux préparée; mais c’est votre champ, non le mien, 
et si, sur ma terre ingrate, je puis faire seulement fruc¬ 
tifier quelques graines, je croirai que ma peine n’a point 
été tout-à-fait perdue. » 
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Souvestre ne veut pas être confondu avec les prédi¬ 
cateurs de l’Évangile, ni même avec « les conteurs 
protestants. » Il n’a point leur autorité ni leurs moyens 
d'action : mais il prétend s’emparer autrement des 
âmes. Si la vérité morale, détachée du dogme, paraît 
incomplète aux esprits religieux, en revanche elle 
gagne à être présentée pour elle-même à ceux qui n’ont 
point la foi. 

« Je me permettrai, dit Souvestre, une critique appli¬ 
cable, je crois, à tous vos conteurs protestants. Ils sont 
trop dogmatiques. Le bout de la Bible apparaît toujours 
sous lç bras ; dès, lors beaucoup -de gens se défient ou 
se retirent. Je ne pense pas que les débits de morale 
soient comme ceux d'eau-de-vie et qu’il leur faille une 
enseigne. Le ton mondain va bien à Véducateur ; il rend 
la leçon moins visible, et par conséquent plus certaine. » 

... Pour ma part « si j’évite de donnera ce que je crois 
utile le ton dogmatique, c’est que je le crois générale¬ 
ment répulsif. Pour choisir un précepteur à l’enfant, me 
dit-on, consulterez-vous son goût ? Non, mais son dé¬ 
goût. Je ne lui donnerai pas pour éducateur celui qui 
le trouvera prévenu et rétif. Le meilleur précepteur sera 
celui qui pourra le mieux faire le bien, en tenant compte 
des infirmités de l’élève. Ce n’est pas tout qu’une méde¬ 
cine scrit salutaire, il faut encore la faire prendre. » 

Souvestre avait peine à faire admettre dans l’ordre 
littéraire ce point de vue de la morale indépendante. 
On le pressait de prendre parti sur le dogme : s’il n’était 
point hostile à la vérité de l’Évangile, comment 
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restait-il indifférent? Sa tiédeur religieuse paraissait 
d’autant plus choquante que sa ferveur morale était 
plus grande. Ainsi dans tous les camps son œuvre 
rencontrait des sceptiques : en France elle paraissait 
trop édifiante, en Suisse elle ne le paraissait pas assez, 
Souvestre se plaint de l’intolérance religieuse des 
protestants comme il s’était plaint de l’indifférence 
morale des incrédules; on consentait à rendre hom¬ 
mage à sa bonne volonté, mais on disait q«e sa 
prédication laïque serait impuissante. Il répond avec 
éloquence : 

« L’Evangile a-t-il été mieux maintenu parmi vos 
populations que la morale humaine parmi les nôtres ? 
L’orage n’est-il pas venu sur nous de vos montagnes ? 
Votre vérité absolue a-t-elle mieux fructifié dans vos 
mains que la vérité relative dans les nôtres ? Hélas 1 les 
faits prouvent trop éloquemment notre commune im¬ 
puissance. Si la voix des moralistes est ici perdue, celle 
des ministres du saint lieu n’est guère mieux écoutée 
ailleurs ! Le résultat n’est donc point une preuve dont 
on puisse s’armer l’un contre l’autre ; il condamnerait 
des deux côtés. » 

Mais c il faudrait de longs entretiens pour discuter 
ces sérieuses questions ; le papier est trop étroit et la 
plume trop lente. Pour ma part, j’accepte tous le& 
efforts de votre ami comme saints et méritoires ; je 
m’incline devant la charité divine qui lui sert de loi et 
qu’il commente ; mais tout le monde ne peut pas porter 
les tables de Dieu et descendre du Sinaî. Qu’il me 
permette, dans une sphère plus étroite, de travailler 

13 
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selon ma force, selon ma confiance. Pourquoi regarder 
toujours ce qui manque à l’homme de bonne volonté ? 
Pardonnez-lui ce qu’il ne peut faire en faveur du peu 
qu’il essaie. 

Je m’arrête et je m’aperçois que tout ceci, écrit au 
courant de la plume, l’est peut-être trop vivement. 
Gardez pour vous ce qui précède, s’il y a un mot qui 
puisse faire douter de mon respect ou de ma sympathie 
cordiale pour l’indulgent contradicteur (M. d’Espine) 
dont vous m’avez communiqué la lettre. Dans l’entre¬ 
tien, j’élève souvent la voix sans y penser, et je parais 
échauffé quand je ne suis que convaincu. Je livre le 
tout à votre tact et à votre discrétion. » 

Souvestre cependant u’est point antireligieux, il 
n'est pas même irréligieux. Mais sa religion se réduit 
au culte du bien. Il se dit chrétien ; mais le christia¬ 
nisme n’est pour lui que l’esprit de charité, 

« Je n’ai honte, écrivait-il, ni du mot d’Evangile, ni 
du Christ, ni de la Providence, mais je crois que l’Evan¬ 
gile est dans tout ce qui est bon, le Christ dans tout ce 
qui est divin, la Providence dans tout ce qui est juste et 
conservateur des lois générales établies par Dieu. 

... Vous avez eu raison de supposer que je n’avais 
point fait quelques concessions de mots dans mon pro¬ 
jet de cours, (il s’agit du cours d’histoire littéraire 
professé en Suisse) aux idées de votre ami. Si je fais 
dominer la croix, c’est qu’elle m’a toujours paru le 
symbole de la libération et l’exemple ! Non-seulement, 
elle date l’ère nouvelle du monde, mais elle nous 
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apprend la base de toute destinée, le dévoûment 1 Je 
suis pénétré de cette foi aussi profondément que le 
chrétien le plus orthodoxe. » 

Mais simplifier ainsi le christianisme, le définir, non 
une croyance dogmatique, mais un état d’âme, ratta¬ 
cher à son influence ceux qui n’ont plus qu’une affi¬ 
nité morale avec l’Évangile, n’est-ce pas, pour ceux 
mêmes qui professent le libre examen, cesser d’être 
chrétien? Or, aux yeux du croyant, le vrai scandale 
est peut-être, non l’immoralité de l’homme sans reli¬ 
gion, mais la vertu humaine se soutenant toute seule 
sans l’appui de la foi. Prendre pour base les certitudes 
de la conscience humaine, ne pas « sentir le besoin de 
l’expansion religieuse, » donner « une forme terrestre 
aux élévations de son âme », goûter la sérénité et la 
paix dans l’ignorance des mystères insondables, c’est 
là ce que les dévots appellent être irréligieux, et c’est 
là, à coup sûr, qu’on se l’avoue ou non, être profon¬ 
dément imbu de ce que j’appellerai l’esprit laïque. 

L'originalité de Souvestre est d’être une nature 
purement morale. Il relève de Rousseau (Profession de 
foi du Vicaire Savoyard) ; les conquêtes de la cons¬ 
cience dans l’ordre humain lui paraissent à la fois plus 
sûres et plus précieuses que les intuitions de la raison 
ou les révélations de la foi dans l’ordre surnaturel et 
divin. L’histoire de sa vie et de ses livres est significa¬ 
tive à cet égard : il a subi une crise morale, il n’a 
point eu de crise religieuse. 

Ardent et passionné, il n’a vu d’abord dans la 


Diç by t^ooQle 







196 


ÉMILE SOUVESTRE. 


société que l’injustice et le vice ; il les a flétris avec 
colère ; plus tard, la paix s’est faite en son âme, il a sa 
reconnaître la vertu et lui rendre hommage. Cette 
transformation s’est accomplie en lui sous l’influence 
de Yinet : 

« C’est à lui que je dois d’avoir quitté l’étude des 
infirmités morales de l’humanité poilr entrer dans celle 
plus sereine de ses vertus. J’avais abordé la société le 
glaive â la main, l’anathème à la bouche ; il m’a insen¬ 
siblement amené à des prédications plus douces, et, je 
le crois, plus fructueuses... 

...Je faisais autrefois l’enseignement de l’humanité 
paria peinture des mauvais ; M. Yinet m’a conseillé de 
le faire par celle des bons... Quel que soit l’empire du 
péché chez l’homme, il faut bien admettre qu’il accomplit 
des actes louables ; je les ai donnés comme exemple au 
lieu de tenter la leçon par les contraires. » 


Il y a toujours un parti pris, un point de vue domi¬ 
nant et systématique dans les œuvres morales. Le parti 
pris de Souvestre,dans ses dernières œuvres, est l’indul¬ 
gence et la sympathie ; son postulat est que le bien 
est en germe, ou, comme il dit, « en dissolution dans 
le monde x> et qu’il suffit de « l’en dégager ». 

Il suit de là que la morale doit s’enseigner par 
l’exemple. Souvestre n’est point un moraliste didac¬ 
tique ou scolastique. Il n’énonce point de ces maximes 
détachées dont la vérité abstraite est sans action sur 
les âmes, parce qu’on n’en saisit pas l’origine et la fin, 
parce qu’on n’aperçoit pas l’expérience humaine dont 
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elles sont issues, ni les faits de la vie auxquelles elles 
s'appliquent. Exposer la morale, au lieu de la montrer 
engagée dans les actes, c’est, faire œuvre de science, 
non de prédication ; énoncer les vérités morales en 
style lapidaire, comme La Bruyère ou Vauvenargues, 
c’est faire œuvre d’art, mais d’art incomplet. Soqvestre 
dit de l’apologue qu’il n’a été d’abord « chez tous les 
peuples que la morale du bon sens, mise en action afin 
d’être mieux comprise. Plus tard, on retrancha l’anec- 
, dote en ne gardant que la conclusion, et, au lieu de la 
fable, on eut le proverbe. » (1) De même les maximes 
des moralistes ont été à l’origine des réflexions qui 
coupaient le récit des événements humains. Or, ne 
convient-il pas de les remettre à leur place, de les 
rattacher à nouveau aux faits qui les ont inspirées? 
Souvestre le croit. De là la forme du roman que revêt 
chez lui la prédication morale. Son œuvre a voulu 
être un tableau de la vie humaine, tracé d’un style 
pittoresque et dramatique, et interprété et jugé du 
point de vue de la conscience. Son art peut se définir 
« la réalité vue à travers un tempérament... moral. » 
La moralité est, d’après lui, le terme de nos aspira¬ 
tions, l’expression la plus parfaite de notre nature ; le 
beau et le bien se confondent, et le beau est la splen¬ 
deur du vrai. On voit dès lors quel est ce que Souvestre 
appelle « le point d’intersection de la morale et de 
l’art. » L’art saisit la moralité des actes et dégage le 
sens profond de la vie. 

L’art sera d’abord une peinture exacte de la nature 

(1) Causeries historiques et littéraires. — l re leçon. 
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humaine. Si l’idéal en effet n’est que la réalité dégagée 
de ses imperfections, l’art n’est rien de plus qu’une 
observation vraie et profonde qui saisit les tendances 
élevées dans les mœurs communes et les formes de vie 
les plus humbles. L’idéal d’autre part ne peut avoir 
prise sur les âmes que s’il répond déjà à leurs Senti¬ 
ments confus. La morale doit donc sortir des mœurs, 
et c’est parce qu’elle en sort qu’elle peut s’imprimer 
en elles. 

Souvestre est réaliste au bon sens du mot. Le réel , 
est pour lui le contraire du trivial ; il est la beauté mo¬ 
rale, partout effacée et ternie, mais toujours présente. 
Le roman qu’il imagine pour donner un cadre au dé¬ 
veloppement de ses idées morales, Souvestre aime à 
l’enrichir de détails vrais, et il soupçonne le roma¬ 
nesque lui-même de n’être qu’un emprunt inconscient 
à la réalité. 

« Je ramasse, dit-il, dans la vie réelle, tous les épis 
de froment que je trouve pour en faire ma gerbe. C’est 
là ma manière de produire. Je pars toujours d’un fait 
observé pour me donner le diapason et empêcher mon 
invention de tomber dans les chimères. Si j’y perds du 
côté de l’imagination, j’y gagne du côté de la vérité, et 
le récit acquiert, par ce moyen, une sorte d’accent réel 
qui trouve parfois la route du cœur. » 

Les livres que Souvestre a composés de la sorte sont 
ses livres de prédilection. Il dira du Memorial de 
famille : 

c J’y ai mis bien des expériences personnelles, bien 
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des réflexions intimes, la meilleure part de moi-même. 
Aussi ai-je l’œil sur sa destinée. » 

Quand il ne procède pas par emprunts voulus, 
quand il suit son inspiration, Souvestre ne laisse pas 
de réfléter encore son milieu et de raconter sa vie. 

... « Oui, écrit-il à son ami, vous saurez d’où me 
sont venues les inspirations qui vous plaisent dans 
mes nouvelles, quand je le saurai moi-même, car il se 
fait dans notre intelligence un travail mystérieux dont 
nous n’avons pas conscience. Un fait y tombe, reste 
enseveli dans une case du cerveau et y germe lentement 
comme la graine que le vent sème dans la fente du mur 
ou du rocher. Nous ne produisons pas aussi volontai¬ 
rement qu’on le croit Notre seul mérite est de pré¬ 
parer la terre ; selon la culture, elle se trouve propre 
à faire pousser le blé ou l’ivraie, la rhubarbe ou la 
ciguë. Je dois plus à mon milieu qu’à mon imagination. 
Vivant au milieu de certaines images, elles se présen¬ 
tent naturellement à moi quand je veux écrire ; la vie 
nous dicte ce que nous croyons inventer, et nous ne 
sommes le plus souvent que le secrétaire de nos rêves 
secrets ou de nos habitudes. » 

Dans cette profession de foi réaliste on peut voir 
une définition heureuse et complète du talent de 
Souvestre. Souvestre a le goût de l’observation, de 
l’observation pittoresque et de l’observation morale. 
'Le folkloriste se retrouve chez le moraliste, comme le 
* moraliste apparaît déjà chez l’auteur des Derniers 
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Bretons . Souvestre se plaît à peindre le détail des 
mœurs et à en dégager le sens. Il aime à raconter la 
vie des humbles, si poétique et si simple, et à recon¬ 
naître dans cette vie la trace d’aspirations élevées. Son 
ambition est de créer des âmes qui vivent vraiment, et 
qui vivent pour de beaux sentiments et de nobles idées. 
L’art ainsi conçu est d’ailleurs d’une exécution diffi¬ 
cile, et Souvestre sait ce qui lui manque : 

c Votre brave maître ouvrier, écrit-il à M. Hentsch, 
qui ne veut pas croire que les Confessions (d’un ou¬ 
vrier) soient un pastiche, est un grand flatteur... Plût 
à Dieu que je fusse arrivé à ce degré d'incarnation! » 

Mais, dira-t-on, si le roman est vrai, comment 
sera-t-il moral? La moralité n’est-elle pas un idéal 
qu’on pose, non un fait qu’on constate ? Sans doute, 
mais il est à noter que les faits par eux-mêmes ne sont 
rien, qu’ils tirent leur valeur de l’interprétation qu’on 
en donne. Or il est permis de considérer les faits de la 
nature humaine d’un point de vue idéal, et de dégager 
la tendance morale qui se manifeste en eux. Cette ten¬ 
dance est réelle; si vague et si confuse qu’elle soit, elle 
peut être saisie, et mise en lumière. Regardons vivre 
les hommes et regardons-les avec une préoccupation 
morale ; nous constaterons que cette préoccupation 
est aussi dans leurs actes. La Rochefoucauld suppose 
l’amour-propre, et le voit aussitôt partout apparaître. 
Supposons de même de bons instincts chez l’homme, 
et nous en retrouverons partout également la trace. 
Toute vue systématique est sans doute étroite, mais * 
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elle éclaire la voie qu’elle trace à la pensée. Souvestre 
observe les hommes avec sympathie, et par là même, 
découvre des motifs louables à leur conduite en appa¬ 
rence déplaisante et vulgaire. Il dira par exemple : 

« La population de la banlieue (de Paris) a des côtés 
qui m’intéressent ; on l’a beaucoup calomniée, parce 
qu’elle est mêlée des fuyards des faubourgs, et parce 
qu’elle a, aux yeux de nos bourgeois, l’inestimable tort 
de vouloir vivre de son travail ; tout ce qu’elle vend est 
trop cher; on l’accuse de ruse, d’insolence. C’est tout 
simplement une colonie de travailleurs qui Jabourent à 
la porte d’un bagne, et défendent comme ils peuvent 
leurs personnes et leurs propriétés. Le dehors est 
rude, le dedans humain. Ils finassent de peur d’être 
dupes; mais le morceau de pain qu’ils vous ont fait 
payer, ils le partagent avec lé premier affamé. Quand je 
vois de près ces hommes sans règle religieuse, sans 
éducation morale, sans lumières intellectuelles, je suis 
frappé d'admiration pour l’œuvre de Dieu. Comment 
tant de vices sociaux ne peuvent-ils effacer la vertu pri¬ 
mitive? » 

Pour être bienveillante, cette peinture est-elle moins 
juste? D’une manière générale, l’observation, parce 
qu’elle est indulgente, pénètre-t-elle moins avant? Ne 
peut-on pas, au contraire, tout voir et tout dire, jus¬ 
tement parce qu’on est sûr de trouver, en cherchant 
bien, une interprétation favorable aux sentiments 
mêmes qui nous attristent et nous choquent? La clair¬ 
voyance peut être absolue quand elle est sans danger. 
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Souvestre peut, sans indiscrétion, confier à un ami ses 
préoccupations et ses chagrins intimes ; ses plaintes 
sont touchantes sans être injurieuses. 

c II est très vrai, écrit-il à M. Hentsch, que la santé 
de'ma femme m’a inquiété au moment de notre arrivée 
à Paris... Je dois batailler sans cesse pour faire pren¬ 
dre certaines précautions qu’on ne prend pas ; les forces 
ont sensiblement diminué, et je m’épouvante des fati¬ 
gues en perspective. L’activité de Nanine est quelque 
chose de maladif ; on voudrait en vain la murer dans le 
calme; elle crie alors qu’on l’étouffe, que son repos est 
une prison, et il faut tirer les verrous. — Voilà le mo¬ 
tif de mon inquiétude, de mes fréquentes tristesses. Il 
y a là pour moi une menace perpétuelle, qui m’ôte la 
sécurité et la bonne humeur. Je voudrais un rayon de 
soleil paisible et égal qui éclairât doucement le foyer 
domestique ; j’ai un flambeau agité qui court à tout 
venant, éclaire tout le monde et s’expose à tous les 
vents î Depuis plus de vingt ans il en est ainsi ; mais à 
mesure que nous avançons dans la vie, cette inquiétude 
devient plus périlleuse et plus inquiétante pour moi. 
11 est triste de penser que nous ne sachions jamais 
ici-bas proportionner nos devoirs à nos forces et que 
nous dépassions toujours la mesure en dévoûment ou 
en nonchalance. » 

De pareils Iraits se rencontrent à chaque page du 
Mémorial de Famille. On voit dans ce livre combien 
la paix et les joies domestiques sont difficiles à garder ! 
Cette constatation, pénible à force d’être détaillée et 
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précise, n’a pourtant rien d’auier. Le bonheur, au 
contraire, paraît d’autant plus précieux qu’il est plus 
menacé. C’est que Souvestre ne met pas en question 
le devoir et ne suspecte jamais les bonnes volontés. 
Il a un optimisme sain et robuste. Il a des croyances 
morales inébranlables et des affections fortes et ten¬ 
dres que rien ne peut atteindre. Il peut voir les fai¬ 
blesses de ceux qu’il aime sans les aimer moins. Son 
bonheur conjugal est mêlé d’inquiétude et de trouble ; 
il ne l'en goûte pas moins vivement. 

« Je vous écris, dit-il à Hentsch, avec un certain 
décousu. Ma femme est à Paris et quand je ne la sens 
pas dans mon air, j’ai toujours un sourd malaise, je 
crains je ne sais quoi ; il me semble que le plus clair 
de ma fortune court les rues et en subit les hasards : 
l’habitude, l’estime, l’amour (pourquoi rougir du mot 
parce que les cheveux blanchissent ?) m’ont rendu 
tout à fait incapable de ce dédoublement; les deux des¬ 
tinées se sont si bien confondues qu’on ne peut les 
séparer impunément, même pour quelques heures ! — 
Cette dépendance est du reste, à mes yeux, une des bé¬ 
nédictions dont j’ai le plus à remercier Dieu ; la per¬ 
sonnalité ne me paraît douce qu’autant qu’on la sent 
par les points de contact avec les autres. » 

Toutes les réflexions de Souvestre sont dans ce ton. 
Ses livres ressemblent à ses lettres. Ils sont d’un tour 
aimable, souvent enjoué (1). Mais la préoccupation 

(1) La gaîté de Souvestre s’exerce par exemple sur les petits 
ennuis de la vie domestique. « Nous menons ici, écrit-il à 
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morale domine tous les sentiments. De là une littéra¬ 
ture spéciale, celle des honnêtes gens, dont la vie 
s’épanouit dans le devoir étroit, « une littérature do¬ 
mestique, cherchant la poésie dans les choses vul¬ 
gaires ». 

Cette littérature a son défaut ; Souvestre le connaît 
et l’a marqué d’un trait précis : « Je manque, dit-il, 
de souplesse dans l’allure et d’ondulant dans les dé¬ 
tails ; il y a- trop de lignes droites dans ma manière. » 
Le respect trop scrupuleux des vérités morales est, en 
effet, une entrave à la liberté de l’art. Souvestre n’a 
point de doctrine religieuse ou philosophique; son 
credo est « celui de la moralité humaine, commune à 
tous les honnêtes gens ». Mais il est très fermement 
attaché à ses croyances. Il « s’effarouche, comme il 
dit, de certains jeux d’esprit». Ainsi, la fantaisie de 
Toppfer lui paraît coupable, quand elle raille la foi 
au progrès. 


Hentsch, une vie fort douce dans une maison de paysan et 
livrée aux soins d’une servante de soixante-quinze ans, que je 
soupçonne d’être un peu sorcière, non d’après sa cuisine, mais 
d’après son aspect. Elle tremblotte, chevrotte, n’entend d’au¬ 
cune oreille et réduit les soins du ménage à leur plus simple 
expression. Mais mes fUles se sont mises de bonne grâce à la 
besogne ; au sortir du confort de Clémenti et des opulences de 
Sécheron, elles ont pris le balai, la brosse à souliers et le 
manche de la poêle à frire sans aucune difficulté. Les journées 
se passent à faire ce que ne fait pas notre Baucis ; le soir, je 
relis haut Lamartine et La Bruyère ; le tout est entrecoupé de 
quelques courses dans les champs et les bois, et le temps passe 
sans appuyer. » 
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« Qu'un homme d’un cœur droit et d’un beau talent 
se mette à crier contre les grands chemins et contre les 
voitures publiques, parce que la poussière et le bruit 
l’incommodent, voilà ce que je ne puis supporter... 
Blâmez la turbulence improductive, mais ne la confondez 
pas avec l’activité qui obéit à la loi divine en poursui¬ 
vant le progrès. Ne noiis envoyez pas sous les arbres 
de la Savoie trinquer et chanter avec de braves gens 
qui appartiennent au siècle dernier, et ne nous engagez 
pas à boire un verre de trop plutôt que de supporter 
les visites des marchands de plumes de fer et d’encre 
perfectionnée. Outre qu’il y a, dans cette guerre faite à 
l’activité nécessaire, providentielle des sociétés, une 
erreur condamnable, il y a dans la forme beaucoup 
d’exagération et de puérilité. L’artiste ne m’amuse plus, 
il m’irrite quand il met ses impatiences nerveuses à la 
place de sa justice, et qu’il veut arranger le monde, non 
pour le bien de tous, jnais pour sa commodité ou son 
caprice ! Où en serions-nous, mon Dieu ! si depuis l’an¬ 
tiquité jusqu’à nos jours (pour ne pas remonter plus 
loin) le genre humain avait été retenu dans ses habitu¬ 
des, heureux de chanter Bacchus sous les pampres! » 

Souvestre revient avec insistance sur ces idées. Il 
applaudit à toutes les formes du progrès, même au 
progrès matériel, dont fait bon marché un idéalisme 
hautain. 

« La belle chose pourtant que ces découvertes hu¬ 
maines dont on dit tant de mal, que cette civilisation 
au milieu de laquelle des ingrats, comblés de ses dons, 
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soupirent les regrets de la barbarie. Chaque année nous 
apporte une conquête sur l’espace et le temps. Et l’on 
voudrait que je ne croie pas Dieu complice de ces 
inventions. Non, non ! je veux mourir à cet égard dans 
l’irppénitence finale! Chaque effort du génie humain me 
reporte vers celui qui l’a donné aux hommes avec un 
élan de reconnaissance attendrie. Je veux bien dire 
avec Hugo : 

Tente que tout cela ! L’édifice est ailleurs ! 

mais à condition de rendre ma tente aussi agréable que 
possible, et de remercier le maître de la tente et de Védi¬ 
fice de ce qu’il m’accorde de joies sous cet abri de 
passage, à condition d’en jouir avec une sage modéra¬ 
tion et de ne pas me laisser croupir dans le malaise et 
la fange, sous prétexte que j’y serai peu de temps ! » 

Ce sont là des lieux communs sans doute, mais ce 
qui n’est pas commun, c’est l’absence du préjugé artis¬ 
tique, c’est cette ardeur sincère pour les idées justes et 
de bon sens. La raideur d’esprit ne tient pas toujours à 
l’acceptation d’une doctrine ; elle n’est parfois que le 
nom donné à l’énergie des convictions. Les idées de 
Souvestre sont-elles d’ailleurs si communes ? Pour en 
juger, qu’on les mette en regard de celles de Vinet, 
lequel lui écrivait : 

'■ m 

t Quelle est votre espérance ? Comptez-vous qu’au 
moyen de plus de culture intellectuelle, ou d'une meil¬ 
leure distribution des forces sociales, l’inégalité cessera 
dans ce qu’elle a de vraiment inique ? Je ne l’espère pas 
du tout ; mais quand je l’espérerais, qu’en résulterait- 
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il ?... L’espérance d’un progrès social qui ne serait pas 
individuel, ou d’un progrès matériel qui ne serait pas 
moral, ou même d’un progrès moral qui ne serait pas 
religieux, ne peut satisfaire et remplir votre cœur. 1 

C’est précisément là l’antithèse des idées de Souvestre. 
Il faut en revenir à ce que nous disions plils haut : 
Souvestre est un moraliste laïque et un moraliste de 
bon sens. Gela seul lui constitue une originalité. 


La réputation littéraire de Souvestre a eu à souffrir 
de la nouveauté de ses livres. Le public est simpliste : 
s’il goûte le roman, il ne veut pas qu’on y mêle une 
intention morale, et s’il s’intéresse à la morale, il fait 
gloire de dédaigner la fiction romanesque. Souvestre a 
donc cultivé un genre ingrat. 11 en avait conscience; 
mais il voulait se rendre utile, et ne visait point le 
succès. Il ne croyait pas avoir droit à la gloire; il ne 
prétendait qu’à l’estime et à la sympathie. 

a J’ai, écrit-il, une position un peu exceptionnelle. 
On m’accorde une certaine estime qui permet de dis¬ 
cuter mon talent. Vous savez ce que veut dire le mot : 
c’est un brave homme ! prononcé d’une certaine façon. 
Hé bien 1 je suis un brave homme en littérature. 

Les critiques s’en amusent. Naguère on m’appelait 
humanitaire ; aujourd’hui, on va jusqu’à m’injurier du 
nom de vertueux ! J’en ai pris mon parti, et je m’en in¬ 
quiète médiocrement. La renommée est pour moi chose 
secondaire, et je ne donnerais pas une de mes soirées 
de famille pour le plus splendide éloge de feuilleton. » 
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Cette modestie est sincère ; elle s’exprime à maintes 
reprises dans les lettres de Souvestre, et toujours d’une 
façon charmante. 

t Quoi! écrit-il à Hentsch, vous êtes étonné de 
trouver dans la société lettrée des Grisons des gens qui 
n’avaient jamais entendu parler de mes livres. Mais 
c’est une aventure habituelle pour moi, en France, au 
milieu de Paris. Quand je dicte mon nom chez un 
marchand, on me le fait répéter, il faut que je l’épelle, 
et finalement on l’estropie ! Ce sont là d’utiles avertis¬ 
sements pour les petites vanités ; grâce à Dieu, je pdis 
m’en passer. J’ai toujours mis à sa place ce qu’on ap¬ 
pelle la renommée; bien acquise, elle me plaît, mais ne 
me domine pas. Je puis vivre sans elle aussi bien que 
je puis dîner sans dessert. Sans mépriser le succès, je 
l’atterids fort tranquillement, à la manière de l’homme 
de la fable, dans mon lit. J’ai, parmi les paysans, les 
ouvriers, de bons amis que je connais depuis vingt 
années, que je vois toutes les fois que je retourne en 
Bretagne, avec lesquels je passe de longues heures, et 
qui n’ont jamais su que j écrivais. Un d’eux l’a appris, 
il y a un mois, avec grande surprise. Je savais bien, 
a-t-il dit, que c’était un brave homme, mais on ne 
m’avait jamais dit que c’était un homme d’esprit. Je 
vous assure que ce jugement-là m’a été fort doux à 
entendre. » 

Souvestre avait l’âme trop délicate et trop simple x 
pour ne pas préférer à la renommée la sympathie des 
bons cœurs. 
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« Ce sont là, dit-il, nos véritables couronnes des jeux 
olympiques, qu’est-ce qu’une louange auprès d’une ami¬ 
tié ? Ce sont les cœurs froids qui vous vantent, les cœurs 
dévoués vous aiment ! Là est véritablement le grand et 
doux côté de notre métier d’ouvriers en paroles. Quand 
je pense que mon émotion traduite sur le papier va 
réveiller à des centaines de lieues dans une âme incon¬ 
nue la même émotion et établir entre nous une commu¬ 
nauté d’attendrissement ou d’aspiration, je reprends gré 
à mon travail et je me dis qu’il a une récompense pro¬ 
portionnée à sa fatigue. » 

Souvestre a connu la renommée; il n’entre donc 
point de dépit dans le dédain qu’il en a ; même il n’en 
a pas proprement le dédain; son cœur n’en est point 
touché, mais son amour-propre en est flatté, et son 
esprit s’en amuse, témoin l’anecdote suivante, qui 
forme un piquant contraste avec une aventure récente, 
arrivée à Zola. Le fait se passe à la douane, sur la 
frontière suisse. 

« Grande surprise ! En voyant mon nom sur la 
feuille de route du conducteur, un des chefs vient à moi 
avec une politesse toute littéraire, me prie de désigner 
mes bagages (dix-huit colis !), ordonne de les recharger 
sans rien ouvrir, et me demande très humblement un 
souvenir de mon passage, un autographe ! J’écris la 
première phrase venue, et je repars triomphalement, 
escorté de mes malles vierges et de mes sacs de nuit 
intacts ! Voilà, j’espère, un accueil qui devra marquer 
dans ma vie 1 Le Tasse, arrêté par des brigands ita- 

14 
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liens, n’avait eu qu’à se nommer et à réciter quelques 
strophes de son poème pour qu’on lui rendit tout ce qui 
lui appartenait; je n’avais pas affaire à dés bandits, 
mais je ne suis pas non plus le Tasse ! — Proportions 
gardées des temps, des lieux et des héros, mon aven¬ 
ture me paraît aussi extraordinaire. 

Je dois dire, pour l’honneur administratif de mon 
douanier, que je lui avais affirmé n’avoir rien au-delà 
des objets que je lui déclarais et dont je lui payais les 
droits. Il m'a cru, et il a bien fait. Mais vous croire est, 
aux Rousses, une politesse très rare. » 

Cette bonne humeur complète la physionomie de 
Souvestre. 

Souvestre n’apparaît qu’à moitié dans ses livres. 
Son talent est supérieur à ses œuvres, et son carac¬ 
tère est encore supérieur à son talent. Cet honnête 
homme voulut être en morale l’apôtre du bon sens, le 
défenseur des idées saines et droites. Il prit une 
humble tâche, celle d’éducateur du peuple ; il était 
sûr de la bien remplir, et la jugeait digne de ses 
efforts. La conscience et le talent qu’il a dépensés dans 
des œuvres modestes attestent une foi très noble dans 
le rôle social de l’art : sûr d’être utile, il se passait 
d’être célèbre. 

« J’ai la conviction, écrivait-il à Quinet, que, dans 
l’ordre intellectuel et moral, il faut aussi des crieurs 
d’eau qui fournissent aux besoins du jour, sans préten¬ 
tion de voir leur marchandise mise en bouteille et ca¬ 
chetée pour les lointains consulats . Je m’accommode 
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parfaitement de cette humble tâche ; et mon orgueil 
lui-même s’arrange fort bien de me croire plutôt au- 
dessus de ma tâche qu’au-dessous. * 

On ne peut que souscrire à ce jugement si juste, à la 
fois si modeste et si fier. Il y a plaisir à rencontrer de 
ces esprits rares, que leurs œuvres ne grandissent point, 
el qui ne font que gagner à une connaissance intime, 
à la mise au jour de leurs lettres familières. 

Les lettres de Souvestre ont aussi leur enseignement, 
elles montrent que, dans l’art comme dans la vie so- ' 
ciale, les situations les plus hautes sont les plus diffi¬ 
ciles à tenir. La faveur du public ne va pointa «l’hom¬ 
me qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de 
la pensée que pour la vérité et la justice, » je veux dire 
à l’écrivain qui joint aux préoccupations de l'art celles 
de la morale. Souvestre a éprouvé le pharisaïsme des 
dévots, la frivolité des mondains, et le dédain des let¬ 
trés ; on lui a contesté l’autorité morale, officiellement 
dévolue aux représentants du dogme, on lui a contesté 
le droit de mêler au roman une intention morale. Il a 
semé, comme il dit, dans une terre ingrate. Les lec¬ 
teurs pourtant lui sont venus, attendris et charmés par 
la poésie morale du Philosophe sous les toits y du Mé - 
moi'ial de famille , de la Dernière étape; ils ont 
perçu dans ces livres la résonnance d’une belle âme ; 
ils ont eu pour cette âme, comme M. Hentsch, cette 
sympathie', cet élan de cœur, qui vaut mieux que la 
gloire, disait Souvestre, ou plutôt qui est la forme de 
la gloire la plus touchante et la plus pure. 
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Membre titulaire 

" -©-- 


Mes ayeux, Pierre et François Pithou, furent 
célèbres sous les règnes de Henri II, Henri III, 
Henri IV. Je cours la même carrière qu’eux, à des 
époques aussi funestes. Ils ont lutté contre la 
Fronde et la Ligue, et moi j’ai combattu pour 
mon Roi, au 20 Juin, au 10 août; j’ai été proscrit 
dix-sept fois, condamné deux fois à mort. 

L.-A. PITOU. 


A l’époque où triomphait, sur les scènes parisiennes, 
l’opérette, ayant sa manifestation initiale dans Orphée 
aux Enfers , puis, plus accentuée ensuite, dans l’œuvre 
de deux académiciens actuels (1), La Belle Hélène ^cette 
raillerie à outrance de l’antiquité grecque, il se pro¬ 
duisit un opéra bouffe d’un genre bien différent avec 
une tendance historique très caractérisée. 

Les auteurs, MM. Clairville, Siraudin, Koning, et le 
compositeur Lecoq, s’étaient heureusement inspirés 
de deux pièces du théâtre révolutionnaire. Madame 
Angot ou la Poissarde parvenue , opéra-comique de 

(1) Cette notice était écrite avant la mort de Henri Meilhac. 
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Maillot, joué en 1796, et Madame Angot au Sérail 
de Constantinople , tragédie-farce-pantomime en trois 
actes, par Aude, auteur de Cadet Roussel , et faisant 
suite à l’opéra-comique de Maillot. 

Plus de deux cents représentations, chiffre énorme à 
cette époque, avaient consacré le succès populaire de 
ces deux pièces. 

La Fille de Madame Angot , jouée d'abord à 
Bruxelles, refusée par tous les directeurs de Paris, 
acceptée enfin par celui, mieux inspiré, du théâtre des 
Folies-Dramatiques, M. Cantin, eut un succès inouï, 
foudroyant, qui, dès le lendemain de la première 
représentation du 21 février 1873, couvrit pour huit 
jours la feuille de location, et plus tard remplit la 
caisse directoriale d'environ un million. 

Cette pièce qui, depuis, n’a cessé de figurer aux 
répertoires des théâtres de province et de l’étranger, 
consacrait une transformation de l’opérette dite à 
« cascades », une évolution vers le genre plus relevé 
de l’opéra-comique. 

On sait que deux personnages empruntés à l’histoire 
du Directoire ont été assez habilement mis en jeu par 
les auteurs : M lle Lange, l’actrice du Théâtre-Feydeau, 
et le chansonnier royaliste Ange Pitou, 

Le chansonnier qui, dans la rue, 

Fronde les abus du pouvoir. 

Les traits principaux de la vie de M ,le Lange ont été 
retracés dans Le Théâtre-Français pendant la Révo - 
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lution (1), mais Ange Pitou n’y est l’objet que d’une 
mention sommaire. Cependant, ce personnage presque 
inconnu, dont l’existence même ne fut en quelque 
sorte révélée que par l’opéra bouffe : La Fille de 
Madame Angot , qui a occupé une place bien plus 
importante qu’on ne suppose dans de nombreuses et 
très compliquées intrigues politiques, au cours de la 
période révolutionnaire, de l’Empire et de la Restau¬ 
ration, ainsi que dans le domaine des lettres, mérite 
assurément certains détails biographiques. Aussi, allons- 
nous tenter d’esquisser les incidents les plus caracté¬ 
ristiques de cette existence romanesque et dramati¬ 
quement agitée. 

Nous ne mentionnerons ici que pour mémoire le 
roman d’Alex. Dumas, dont le héros, qui lui donne 
son titre : Anÿe Pitou , création de pure imagination 
et de haute fantaisie, ne présente aucune espèce de 
rapport avec le véritable Ange Pitou. On ne peut même 
s’expliquer quel motif a pu amener l’auteur à choisir 
ainsi le nom d’un personnage historique de la même 
époque et absolument étranger à l’action romanesque. 

Né en 1769, d’une famille de laboureurs, à Valain- 
ville, petit hameau, presque un faubourg de la ville de 
Châteaudun, Louis Ange Pitou semblait destiné à 
végéter obscurément dans la profession paternelle. 
Mais à huit ans, perdant son père, il était confié 
aux soins d’une tante instituée sa tutrice et ha- 


(1) Le Théâtre-Français pendant la Révolution i789~1799 y 
par Henry Lumière, avec plusieurs lettres inédites de Talma 
et une préface de M. Jules Glaretie, de l’Académie Française. 
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bitant Châteaudun, où se passa sa jeunesse. Dans La 
Fille de M m • Angot, les auteurs ont jugé à propos — 
on ne sait trop pourquoi, au mépris de la vérité 
historique — de le faire originaire du fond de la 
Bretagne. 

Sa tutrice, jouissant d’une certaine aisance, rêvait 
pour ce jeune garçon doué d’une intelligence ouverte, 
d’une vive imagination, et qui se distinguait par des 
succès dans ses études, la situation la plus belle, la plus 
enviable, à cette époque, pour la roture: la prêtrise. 
S’il faut en croire Ange Pitou, cette tutrice n’était pas 
précisément tendre pour lui. Car lorsque arrivé à 
quatorze ans, ne se sentant pas la vocation religieuse, 
il demande à étudier le droit, elle s’y refuse absolu¬ 
ment, ne lui laissant que l’alternative de prendre un 
métier pénible, contraire à ses goûts, ou d’embrasser 
le sacerdoce; elle avait, en effet, décidé que son neveu 
« serait d’église ». 

Alors, de son aveu, dévoré déjà de passions ardentes, 
Ange Pitou eut à subir, avec lui-même, avec ses senti¬ 
ments, ses tendances bien caractérisées, une lutte vio¬ 
lente et des révoltes contre la contrainte injuste qu’il 
subissait. 

Cependant, il dut céder, en apparence, et, accom¬ 
pagné de deux abbés, ses camarades, se diriger vers 
le grand séminaire de Beaulieu, à Chartres. Il arrivait 
dans cette ville le 18 octobre 1789, mais avec le projet 
fermement arrêté — malgré les grosses difficultés se 
dressant devant lui — de se dérober à l’autorité qui 
pesait sur ses désirs, sur ses ardentes aspirations, et 
de fuir le sanctuaire, dont il ne se jugeait pas digne, 
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se sentant sans force et sans courage devant les renon¬ 
cements qu’il impose. 

Aussi le soir même, au lieu de se rendre avec ses 
compagnons au séminaire, il s’acheminait vers Paris 
et y débarquait le-20 octobre, à six heures du matin. 

Là il se trouve plongé dans le bouillonnement popu¬ 
laire, dans l’effervescence des passions politiques qui 
bouleversaient la grande ville, à cette période initiale 
de la Révolution. 

« J’avançais, dit-il, d’un air rêveur, dans lesGhamps- 
Élysées, quand un groupe d’assassins, traversant la 
place Louis XV, vient à ma rencontre, portant la tête 
du malheureux boulanger dont l’enfant posthume, en 
mémoire de cet événement, a été tenu sur les fonts 
baptismaux par notre dernière reine. Quelle réception ! » 

Aussi l’horreur de ce spectacle, l’impression poi¬ 
gnante qu’il en ressentit, ne contribuèrent pas peu à 
lui inspirer les sentiments d'hostilité envers le nouveau 
régime et de dévouement à la royauté qui furent la 
caractéristique inaltérable de toute son existence. 

Le voilà alors, ainsi qu’il le dit lui-même, « jeune 
provincial de dix-neuf ans, séquestré depuis six ans 
dans des séminaires, tout étourdi et bien embarrassé 
de sa liberté au milieu d'une cité qui ressemble à un 
univers. Il se voit donc à Paris, sans état, sans for¬ 
tune, sans parents, sans connaissance, la porte de 
sa tutrice fermée, et forcé de voler de ses propres 
ailes. » 

C’est à ce moment, au début de sa vie publique, 
qu’il fait le serment de ne jamais rien demander à 
personne, d’être fidèle à l’honneur et à la probité. 
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On va voir comment et avec quel scrupule ce ser¬ 
ment fut tenu. 

Dès le soir même de son arrivée, cet ancien sémiha- 
riste ne résiste pas au désir d’aller, au Théâtre-Fran¬ 
çais, admirer, dans Le Glorieux et dans Le Legs , Molé 
et M 1Ie Contât, dont la réputation était parvenue jus¬ 
qu’à lui, au fond de ce séminaire auquel il devait son 
éducation classique et où le culte des belles-lettres 
était une de ses précieuses distractions. Comme appren¬ 
tissage de la vie parisienne, il se trouve dépouillé de 
trois louis par des ûlous. Heureusement, il lui en 
restait encore cinq. 

11 parvient à faire quelques connaissances; il est 
présenté à Fabre d’Égiantine et lui communique plu¬ 
sieurs opuscules; celui-ci approuve son ouvrage inti¬ 
tulé : La Voix de la Nature et l’encourage à cultiver 
les lettres. 

A partir de ce moment, nous renonçons à suivre 
Ange Pitou dans les circuits d’une existence excessi¬ 
vement mouvementée, agitée et semée de péripéties 
diverses, ce qui nous entraînerait dans de trop longs 
développements. 

Tour à tour, journaliste, vaudevilliste et surtout 
chansonnier, ïl fronde successivement les Jacobins, 
Robespierre, le Directoire, mais il reste toujours le 
fidèle et fervent défenseur de la cause royaliste. 

Cependant, de semblables attaques contre le terrible 
pouvoir établi ne pouvaient, en pleine Terreur, passer 
impunies. Aussi était-il traduit, le 5 prairial an II 
(24 mai 1794), au tribunal révolutionnaire comme 
prévenu d’avoir écrit contre la Convention, pour le 
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rétablissement de la royauté. A l’appui de cette accu¬ 
sation, on avait trouvé dans son domicUe un portrait 
de la reine Marie-Antoinette et un autre de Charlotte 
Corday. Incarcéré dans un cabanon humide de la 
maison de force de Bicêtre pendant huit mois, il en 
sortit dans un état de santé tellement déplorable, lors 
de sa comparution devant le tribunal, que son avocat 
en profita pour apitoyer ses juges en sa faveur, et il 
fut assez heureux pour l’arracher ainsi miraculeuse¬ 
ment à la mort. Cependant cette redoutable épreuve 
ne le rebuta ni ne l’ébranla dans d’autres attaques 
successives contre le nouveau régime, dont il demeura 
l’ennemi implacable. 

Après Thermidor, il fait imprimer le Tableau de 
Paris en vaudeville . C’est dans un moment de pro¬ 
fonde détresse qu’il prend le parti de chanter lui- 
même ses chansons en public; puis d’ailleurs, se dit-il 
philosophiquement : « le chant réjouit l’âme ». On 
était alors en 1795. Constamment poursuivi pour ses 
chants réactionnaires, il est souvent condamné et 
aussi souvent gracié. 

Notamment, une chanson de quarante-et-un cou¬ 
plets, le Miroir de la raison présenté par VAmour 
aux aveugles de France avec la glace cassée , le fit 
condamner à l’exil, mais il obtint encore sa grâce. 
Ange Pitou n’indique pas quelle influence bienveillante 
lui valait ces faveurs répétées ; c’est pourquoi les 
auteurs de la Fille de M mG Angot l’ont attribuée aux 
tendres sentiments que le chansonnier réactionnaire 
aurait inspirés à M ,,e Lange, la comédienne du Théâtre- 
Feydeau, très en crédit auprès des puissants du jour. 
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C’était surtout sur la place Saint-Germain-l’Auxer- 
rois que la multitude, accoutumée à l’entendre, lui 
avait fait une grande popularité et lui donna le sur¬ 
nom de Pitou V Auxerrois; puiy, comme on ne savait 
rien de l’origine de ce personnage, de cet aventurier, 
entouré d’une sorte de mystère romanesque, « les 
anarchistes », qu’il combattait, — c’est lui-même qui 
leur donne cette qualification, — inventèrent, dit-il, 
pour le perdre, cent fables sur son compte (1). D’abord, 
ils le firent prêtre pour avoir droit de le faire pros¬ 
crire , puis attaché à la maison de Rohan , ensuite 
évêque , confesseur de nonnes . Suivant les uns, il 
disait la messe tous les jours et certains assuraient y 
avoir assisté. Une autre fois, on en faisait un chef de 
musique, puis un médecin, etc. 

Cependant, à la suite de couplets où les Jacobins et 
le Directoire se prétendirent chansonnés, Ange Pitou 
était encore une fois arrêté le 13 fructidor an V 
(30 août 1797), traîné à la Force, jugé le 9 brumaire 
an VI (31 octobre), condamné à mort, puis à la dépor¬ 
tation. Il fit appel pour gagner du temps, mais l’ère 
des grâces répétées était passée; il ne tarda pas à s’en 
convaincre, car le 26 janvier 1798, deux gendarmes à 
cheval venaient lui mettre les menottes et l’emme¬ 
naient à pied pour Rochefort ou la déportation. 

Dans un ouvrage que nous allons avoir bientôt 
l’occasion de citer, il a fait un long récit, très détaillé, 

(1) Voilà l’origine de cette secte qui, environ un siècle plus 
tard, foudroyante et terrible, a semé la mort et les ruines 
en invoquant la théorie de la « propagande anarchiste par le 
fait ». 
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de ce voyage et des incidents divers qui se produisirent 
de ville en ville. 

Arrivé aux abords de Châteaudun, de la ville où 
s'est écoulée sa jeunesse, il sent son cœur battre et 
s’attendrir au souvenir de sa famille, de ses amis 
d’enfance. Il revoit, en pensée, la chaumière où il est 
né, à Valainville : 

Humble cabane de mon père, 

Témoin de mes premiers plaisirs, 

Du fond d'une terre étrangère, 

C’est vers toi qu’iront mes soupirs. 

puis il continue en prose : 

« Châteaudun, mon pays, mon cher pays, m’appa¬ 
raît à la cime de la montagne! Depuis si longtemps 
que j’en suis sorti, reconnaîtrai-je encore mes amis? 

A son entrée dans la petite cité dunoise, c’est avec 
une profonde émotion qu’il la retrouve et avec un 
enthousiasme s’élevant au lyrisme qu’il en célèbre, en 
ces termes, les beautés pittoresques : 

« Le temps du Messie revient sans doute ; les mon¬ 
tagnes s’aplanissent et les vallons se comblent: une 
roche escarpée servait d’escabelle pour grimper à cette 
ville ; aujourd’hui la pente est douce et imperceptible. 
Nous voilà au haut du rocher qui a fourni les pierres 
de la nouvelle Albe assise sur la plate-forme de ces 
grottes blanchâtres. En 1400, avant la naissance de 
Thibault, comte de Dunois, surnommé le Beau Bâtard , 
du premier duc d’Orléans, Châteaudun était nommée 
la Ville Blanche; elle fut brûlée en juin 1736 par des 
petits enfants qui faisaient du feu auprès d’une meule 
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de chaume. Louis XV en fit relever les premières 
façades, exempta les habitants de taille pendant vingt 
ans. Ghâteaudun, par cet incendie, est devenue line 
des villes les plus régulières : ses rues, tirées au cor¬ 
deau, aboutissent à une grande place parfaitement 
carrée, du milieu de laquelle on voit toute la ville : 
Sa devise fut alors : Extincta revivisco (1). 

« Les plus habiles peintres épuisent leurs palettes 
pour copier sur la toile ou l’ivoire les coteaux paral¬ 
lèles à la cité, vus du côté du nord. 

« Deux chaînes de montagnes frugifères, à droite et 
à gauche de la rivière, laissent au milieu une vallée 
fertile, d’une demi-lieue de largeur ; la ville s’élève à 
près de quatre cents pieds en l’air; le Loir, qui coule 
au pied, se divise en deux bras, et roule paisiblement 
dans son lit étroit une eau argentine qui semble quitter 
à regret la montagne d’où elle filtre par cent crevasses 
invisibles. Le printemps, sur ces bords, est le vallon 
de Tempé. Des jardins d’un côté, de l’autre de riches 
prairies, laissent le spectateur immobile promener ses 
regards sur un tapis de verdure liseré de fleurs ; quand 
Pomone succède à Flore, il grimpe dans les vignes 
rampantes vers la cime des rochers à pic, plantés de 
bois qui ombragent çà et là des réservoirs d’une eau 
pure; bois, prés, vallons, montagnes, gazons, jardins, 
vergers se trouvent mêlés et confondus dans un magni¬ 
fique désordre. » 

(1) Cette devise a reçu une nouvelle et cruelle consécration 
à la suite de la terrible journée du 18 octobre 1870, où la moi¬ 
tié de la ville fut pétrolée et réduite en cendres par l’armée 
allemande. Terrible vengeance des pertes énormes que lui 
avait causées la défense héroïque de cette ville ouverte. 
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Puis il ajoute, faisant un retour vers les riantes 
années de sa jeunesse : « Horizon enchanteur, tu me 
laisses apercevoir les chênes touffus de Macheclou , où 

nous vendangeâmes avec l’Amour en 1785. 

« Retrouverai-je cette jolie vendangeuse? Des simples 

jeux de notre enfance se souviendra-t-elle encore?. 

«... Le temps a flétri les roses de cette jolie femme 
qui nous offrait, en 1785, le couple de Mars et de Vénus ; 
petite brune agaçante, consultez votre miroir, l’Amour 
n’a qu’un temps pour vendanger. La liqueur que vous 
versiez en 1783 était du nectar ; vous avez encore le 
bocal ; c’est un souvenir qui nous plaît. Non loin de la 
maison du notaire, dont le fils m’apprit à décliner 

musa , je vois celle qui me fit décliner amor .Nous 

sommes près de la rue de Luynes, cette belle église de 
Saint-André est une grange d’où Jérémie s’écrierait : 

« Gomment en un plomb vil l’or pur s’est-il changé ? 

« Voilà le collège où j’ai commencé mes études, etc... » 

Les ouvrages de géographie, notamment celui de 
Malte-Brun, publiés vers cette époque, et encore long¬ 
temps après, à l’article Châteaudun , reproduisaient 
textuellement la poétique et pittoresque description em¬ 
pruntée à Ange Pitou. Remarquons, cependant, qu’il 
oubliait d’y mentionner le beau château du XV e siècle 
^vec sa haute tour du XI e , d’une admirable conserva¬ 
tion, et si hardiment élevé au sommet du rocher qui en 
forme la base et le fondement, d’où, comme en un 
transparent miroir, il se réfléchit dans les eaux lim¬ 
pides du Loir coulant à ses pieds. 
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Le commissaire du pouvoir exécutif est son ami, ils 
ont étudié et vécu ensemble à Paris pendant deux ans : 
:< Trêve de révolution, dit-il, je ne veux voir en toi 
qu’un ancien ami et ta prison sera ouverte à toutes tes 
connaissances. » Il lui amène un jeune homme : « J’au¬ 
rais bien dû le reconnaître, dit-il, c’était le frère de 
celle que je n’ai jamais oubliée; en ce moment il me 
faisait fête pour sa sœur... » Il renouvelle connaissance 
avec plusieurs anciens amis devenüs ses gardiens pen¬ 
dant cette nuit, or Que de nouvelles à apprendre 1 Voilà 
la plus marquante : ma première amie est mariée 
avec un ancien abbé qui avait été mon écolier, il est 
plus heureux que son maître ; ces pertes sont fréquentes 
pour moi depuis la Révolution. » 

Endormi à trois heures du matin, au point du jour 
une foule d’amis le réveillèrent. « Gillement et son 
épouse me donnent des preuves de sincère amitié. 
Parler des Allaire , des Bourdin , des Feulard , des 
Rousseau , des Dimier , des Lumière , c’est nommer la 
probité et la franchise du vieux temps. Si ces moments 
pouvaient durer, nous ferions ici volontiers trois tentes. 
Pour nous voir, des sexagénaires descendent en prison 
pour la première fois de leur vie, des dames viennent 
nous consoler, et qui peut mieux y réussir que les 
Grâces? C’est une première amie avec sa mère et sa 
belle-sœur; ses traits sont charmants, mais un autre la 
possède; elle fait son bonheur, et moi, je suis déporté... 
Voilà, dit-elle, en me présentant un jeune enfant que sa 
belle-sœur tenait, voilà le gage de notre hymen 1 Je 
l’embrassai en fixant la mère, qui se mit à sourire en 
baissant les yeux. Voilà le gage de notre hymen! Un 
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sentiment involontaire le repoussait de mes bras, le 
souvenir de sa mère le concentrait dans mon cœur... 
Tu ne m’appartiendras donc jamais !... Un autre Dunois, 
M. Drouin, me tire à l’écart pour m’offrir des moyens 
d’évasion. — Je vous remercie, lui dis-je, on inquiéte¬ 
rait ma tante, je ne veux pas causer sa mort, je viole¬ 
rais ma parole ; je suivrai ma destinée. Des amis en 
crédit m’avaient peut-être fait faire cette proposition. 

« Nous dînons avec de nouveaux hôtes ; la prison si 
grande hier est trop petite maintenant; enfin je revois 
ma tante, j’essuie par des baisers les pleurs qu’elle 
répand. O ma bonne tante, vous méritez un article 
bien long dans cet écrit! Que je vous ai donné de 
chagrins ! J’étais ingrat en partant de chez vous ; 
l’expérience et le malheur me font rentrer reconnais¬ 
sant. Elle me serre les mains, me donne des leçons 

pour l’avenir en blâmant mon étourderie. Mes 

camarades de collège viennent passer l’après-midi à la 
prison ; on récapitule les fredaines d’école. Le soir 
nous surprend à table, on boit, on rit, on chante, on 
épuise tous les sentiments; dans une heure on vit 
pour vingt ans. 

« Le 2 février, à six heures, nous sommes sur la 
route de Vendôme, je dis adieu en pleurant à Château - 
dun.Quand le reverrai-je?. » 

Ces citations — peut-être un peu étendues — ont sur¬ 
tout pour but de bien mettre en relief l’état d’âme 
d’une personnalité où domine cet élément sentimental, 
caractéristique de « l’homme sensible », type essentiel 
de la fin du XVIII e siècle et surtout de la période révo¬ 
lutionnaire. 
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Mais la naïve émotion que soulèvent en lui tous les 
souvenirs de sa jeunesse et surtout la vue de ses an¬ 
ciennes amies, tendre et gracieuse source des premiers 
battements de son cœur, de celles auxquelles il balbutia 
ses premières tendresses de jouvenceau, justifient plei¬ 
nement sa vive répulsion pour l’état ecclésiastique qu’on 
voulait lui imposer. 

Vendôme, Chàteaurenault, Tours, Châtellerault, Poi¬ 
tiers, Lusignan, Saint-Maixent, Niort, sont tour à tour 
l'objet de notices descriptives et historiques de sa part. 
Enfin, ce long parcours, tantôt à pied, tantôt en char¬ 
rette, se termine à Rochefort, lieu fixé pour son embar¬ 
quement et celui de ses compagnons d’exil. 

Le 13 mars 1798,193 déportés sont entassés sur la 
frégate la Charente, où il fait une peinture lamentable 
des souffrances que le manque d’espace et d’air leur fait 
endurer : « L’échafaud, dit-il, est un trône auprès de 
ce fléau, de ce genre de supplice. » 

Pour comble de malheur, plusieurs vaisseaux anglais 
en observation attaquent la Charente. — Ici description 
colorée d’un véritable combat naval dans lequel le 
navire français, aux prises avec trois frégates assail¬ 
lantes, lutte désespérément et — au grand effroi des 
transportés, dont les trois quarts sont d’anciens curés 
de campagne n’ayant jamais entendu que le bruit des 
cloches de leurs paroisses — fait feu de toutes ses batte¬ 
ries. Avec des péripéties diverses et terribles le combat se 
prolonge de minuit et demi à quatre heures. Alors la 
frégate criblée, son artillerie démontée, parvient à se 
soustraire à la poursuite acharnée des Anglais et trouve 
un refuge à l’embouchure de la rivière de Bordeaux. 

15 
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Mais la frégate fait dix-huit pouces d’eau par heure et 
les transportés sont forcés de pomper pour relayer 
l’équipage. 

Après quarante jours en mer sans un moment de 
repos et un combat opiniâtre, on les fait rembarquer 
« tout nus » sur la frégate la Décade , dans la rade de 
Yerdon, le 3 floréal an VI (22 avril 1798), et, dans cette 
nouvelle installation, Pitou constate qu’ils sont plus 
entassés encore que sur la Charente et que la prison est 
plus étroite et plus noire. 

C’est le 7 floréal an VI (26 avril 1798) que la Décade 
met enfin à la voile, en route pour Cayenne. 

Ange Pitou continue la relation très détaillée de cette 
traversée et des péripéties diverses qui l’incidentent 
et l’agitent. Mais la verve du chansonnier se réveille, 
toujours agressive et mordante contre le nouveau ré¬ 
gime. C’est ainsi qu’une chanson en cinq couplets 
improvisée par lui est chantée par les passagers réunis 
en cercle dans les batteries. 

Voici le premier couplet : 

Pour la Guyane française 
Nous mettons la voile au vent, 

Et nous voguons à notre aise 
Sur le liquide élément. 

L’état qui nous a vu naître, 

Comme nous chargé de fers, 

À nos yeux va disparaître 
Dans l’immensité des mers. 

Le dernier couplet se termine ainsi : 


Sur les ruines de Carthage, 
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Ecrivons à nos tyrans : 

Nos malheurs sont votre ouvrage ; 

Guerre éternelle aux brigands. 

Nous abrégeons forcément ce long récit, qui com¬ 
prend même des épisodes historiques du règne de 
Louis XVI, et nous voyons la Décade mouiller dans la 
rade de Cayenne le 10 juin au matin. 

C’est le 15 juin seulement qu’a lieu le débarquement, 
et Pitou de s’écrier : « Voilà Cayenne ! il est cinq 
heures et demie ; nous voilà donc au port, le pied sur 
la grève; nous sommes à 1,500 lieues de Rochefort, à 
1,632 de Paris ; quelle réception allons-nous avoir, 
après 45 jours de traversée, trois mois d’embarquement 
et 3,325 lieues de route ? » 

A la suite d’un court séjour à Cayenne, Pitou, avec 
plusieurs autres déportés, est dirigé sur Kourou, à une 
distance de 12 lieues par mer. 

En énumérant ses compagnons d’infortune il se 
désigne ainsi lui-même : 

« Louis-Ange Pitou, âgé de 30 ans, né à Valainville, 
commune de M oléans en Dunois, district de Châteaudun 
département d’Eure-et-Loir, homme de lettres et chan¬ 
teur, résidant à Paris. » 

A Kourou ils reçoivent l’hospitalité d’un vieillard 
aveugle, M. Colin, originaire de Caen, qui avait épousé 
en premières noces une demoiselle de Châteaudun, 
nommée Beaufour ; il avait auprès de lui sa seconde 
femme et une fille. 

Pitou reste trois ans dans cet exil, et fait une impres¬ 
sionnante peinture des cruels traitements, des tortures 
endurés par les transportés. 
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C’est pendant ce séjour qu’il adressa « au citoyen 
Freytag, en son absence, au citoyen Charlemont à 
Cayenne, service pressé », une lettre très curieuse, 
datée de Coroni, anse de Kourou, le 23 vendémaire 
an VIII, commençant en ces termes : 

« Je partage votre amitié, vos dangers, j’espère, 
par mon retour, partager vos succès, je suis fâché de 
ne vous avoir pas vu quand, vous allâtes à Synna- 
mari, etc. » 

Cette lettre qui avait pour but d’engager le destina¬ 
taire à se défier du gouverneur Burnel, contenait 
en outre une ode en huit stances, de huit vers 
chacune : 

« Air : du Réveil du peuple , 

< Peuple français , peuple de frères. » 

Voici la première stance : / 

Réveillez-vous, courez aux armes. 

Que la foudre tombe en éclats ; 

Que le bronze, que les alarmes, 

Sonnent le plus saint des combats... 

Alsace vole à la victoire 
Contre Burnel et ses brigands. 

Est-il une plus belle gloire 
Que d’anéantir les tyrans ? 

Citons encore la dernière stance, pour bien faire 
connaître le ton général de cet appel à la révolte : 

Vous que réclame la patrie, 

Vous qu'on arrache de son sein, 

Victimes de la tyrannie, 
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Vos malheurs sont à leur déclin. 

Respirez augustes victimes, 

Et bientôt en triomphateurs 
Vous irez fermer les abîmes 
Creusés par vos déportateurs. 

« Je suis, confondant le respect avec l’amitié, tout à vous, 

a L. A. Pitou » (1). 

Le 24 novembre 1800 (4 nivôse an VIII), la frégate la 
Dédaigneuse , apportait l’ordre de rappel des transportés 
à la Guyane, émanant du premier Consul et confirmé 
par une lettre de Barbé-Marbois, du 2 fructidor an VIII. 

Ce fut seulement le 26 mai 1801 (7 prairial au IX) 
que put s’effectuer le départ des sept déportés restant à 
Cayenne. 

Le brick Y Assistance qu’ils montaient eut à subir 
diverses péripéties et incidents de mer, qui prolongèrent 
la traversée. Après un séjour à New-York, Pitou et 
ses compagnons débarquaient au Hâvre, le 31 août 1801, 
d’où ils se dirigèrent sur Paris. Voici en quels termes il 
résume cette partie mouvementée de son existence : 

« J’ai été arrêté le 13 fructidor an V (31 août 1797) 
à cinq heures du soir : ma déportation a été résolue à 
Paris, le 22 fructidor, à dix heures du matin ; je suis 
rentré à Paris le 22 fructidor an IX, à dix heures du 
matin. » 

Mais la joie du retour dans sa patrie fut courte, et 
bientôt troublée par une nouvelle menace suspendue 
sur sa tête. En effet, son rappel de la Guyane ne faisait 

(1) Voir à l’Appendice la lettre entière, copiée sur l’auto¬ 
graphe inédit d’Ange Pitou. 
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nullement échec à la condamnation à perpétuité pro¬ 
noncée contre lui ; aussi dut-il, pour en subir la suite, 
être incarcéré à la prison de Sainte-Pélagie, rue de la 
Clef, faubourg Saint-Martin, pendant 18 mois. 

C’est au cours de cette réclusion qu’il se trouve en 
contact avec un prisonnier trop connu qu’il désigne 
ainsi : 

« Mais le bouc, dont personne n'approchait sans 
horreur, était le marquis de Sade , de la famille de 
Mirabeau , être horriblement célèbre par ses actions 
et par ses ouvrages qui font frémir les plus grands 
scélérats. Ce vieillard à cheveux blancs devient fréné¬ 
tique en entendant prononcer les mots religion, mo¬ 
rale, vertu, Dieu ou trépas. 11 ne peut souffrir per¬ 
sonne.Devenu insupportable, i 1 fut logé à Charenton 

avec les fous. » 

Désigné pour la déportation à l’île d’Oléron, le 
19 juillet 1802, il implore la justice et la clémence de 
Bonaparte, nommé alors consul à vie. 

Six mois s’écoulent, et, enfin, il est gracié par décret 
de Bonaparte, premier consul, en date, à Saint-Cloud, 
du 21 fructidor an XI (8 septembre 1803). 

« Jamais, s’écrie-t-il, liberté ne fut plus douce et 
plus inopinée! 

« Je ne me rappelle jamais ce bienfait sans répéter 
avec ivresse au monarque à qui je le dois : 

Ante leves ergo pascentur in œthere cervi ..., etc . 


qu’il traduit ainsi : 

« Le Cerf altéré s’élancera loin des sources d’eau 
vive; l’Euphrate et le Tigre arrosant la Germanie lais- 
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seront dans leurs lits le Rhône et le Rhin couvrir de 
limon les ruines de Babylone, et la mer, tarie dans 
ses abîmes, mettre à nu ses énormes enfants, quand 
j’oublierai ce bienfait et son auteur. » 

Satisfaction donnée à cette réminiscence virgilienne, 
Ange Pitou continue, avec un lyrisme croissant, à épan¬ 
cher en traits brûlants l’expression de sa reconnaissance: 

« Auguste Prince, quand l’Europe pâlit au bruit de 
votre tonnerre et que Dieu, vous conduisant comme 
Cyrus, vous fait relever son temple et vous assied sur 
un trône que sa main vous éleva du milieu des orages; 
quand il écarte de vous et le trépas et les embûches, etc. 

— Nous abrégeons forcément ce panégyrique exalté, 
où abondent les tirades emphatiques de cette époque, 
et qui, faisant allusion à l’expression de reconnaissance 
d’une pauvre femme envers un roi de Perse, se ter¬ 
mine ainsi : 

« Sire, ce précieux tribut est le mien ; doué d’un 
cœur sensible, froissé avec les innocents que la révo¬ 
lution entraîna ; étranger à la cour et aux factions 
dont elle a été victime ; monarchiste par principe, et 
proscrit pendant dix ans uniquement pour cette opi¬ 
nion ; aimant la liberté dans mon pays et me sentant 
né pour elle ; mais aimant ma patrie plus que mes 
affections ; digne par mon caractère et ma probité, du 
glorieux titre d’homme, digne de mes faialheurs et de 
leur fin glorieuse, je paye et paierai toute ma vie, au 
souverain qui les a terminés, le tribut d’amour de 
cette pauvre femme, en répétant son offrande par les 
larmes de la reconnaissance.» 

— Un mois s’écoule, et, grâce à la protection de 
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quelques amis, il obtient un emploi de répétiteur dans 
une maison d’éducation de sciences et belles-lettres, 
rue de Sèvres, à Paris. 

Il y resta neuf mois, puis en sortit, pour s’occuper de 
la publication de l’ouvrage en deux volumes conte¬ 
nant la relation de son voyage et de son séjour à 
La Guyane. Il porte ce titre qui en explique large¬ 
ment le sujet : « Voyage à Cayenne , dans les deuoc 
Amériques et chez les Anthropophages , ouvrage orné 
de gravures, contenant le tableau général des déportés, 
la vie et les causes de l’exil de l’auteur, des notions 
particulières sur Collot et Billaud, sur les îles Séchelles 
et les déportés de Nivôse, sur la religion, le commerce 
et les mœurs des sauvages, des noirs, des créoles et 
des quakers, par Louis Ange Pitou, déporté à Cayenne 
pendant trois ans, etc... » 

En épigraphe : 

Forsan et hœc olim meminisse juvabit. 

Virgile, Æneide, lib. I. 

L’innocent dans les fers sème un doux avenir. 

Ces volumes étaient en vente chez l’auteur, rue des 
Yieux-Augustins, n° 57, près la place des Victoires, 
an XIII (1805). 

Cet ouvrage et, au surplus, ses autres écrits sont 
comme congestionnés d’érudition et semés à profusion 
de souvenirs et citations classiques. Toutefois, la rela¬ 
tion de son voyage à Cayenne eut un succès de curio¬ 
sité et fut rééditée en 1808. 

Au nombre de ses multiples transformations succes- 
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sives, il se fait libraire. Ainsi, une de ses publications, 
parue sous l'empire, porte ce titre : 

L 'Almanach-Tablette par Louis-Ange Pitou, dit le 
chanteur de 1808 — Paris, chez L.-A. Pitou, libraire, 
rue Groix-des-Petits-Champs, n° 21, près celle du 
Bouloi. 

Et, dans la préface du Chanteur-parisien, Recueil 
de chansons par L. A. Pitou, on lit, à la page 5, 
cette explication : 

« Gomme l’originalité est mon lot, je me suis établi 
libraire dans la rue Groix-des-Petits-Champs, n° 21. 
près la place des Victoires. Du seuil de ma porte jë vois 
l’ancien théâtre en plein air où j’ai chanté les Mandats, 
Père Hilarion, les Incrédules, les Collets noirs 9 les 
Contradictions, les Lunettes, les Béquilles et autres 
Vaudevilles, accompagnés de commentaires qui m’ont 
valu la déportation. » 

Il traverse l’Empire sans que la solidité persistante 
de ses convictions royalistes et de son dévouement 
absolu à la dynastie des Bourbons ait subi la moin¬ 
dre atteinte. 

Aussi, publie-t-il, le 31 août 1818, un nouveau vo¬ 
lume portant ce titre étrange : 

« L'urne des Stuarts et des Bourbons ou le fond de 
ma conscience sur les causes et les effets, etc .. * (Ici 
une longue énumération historique des principaux 
événements politiques depuis 1792 jusqu’à la deuxième 
abdication de Bonaparte), par Louis-Ange Pitou, dé¬ 
porté à Cayenne au 18 fructidor et proscrit dix- 
huit fois pour la cause des Bourbons. — Paris, chez 
L.-A. Pitou , libraire de son A. R. M me la duchesse 
d'Orléans, rue de-Lulli, n° 1. 
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Dans cet ouvrage, qui ne brille pas précisément par 
un enchaînement méthodique et où les événements po¬ 
litiques et les réflexions philosophiques s’entrecroisent 
avec assez d’exubérance et de confusion, il nous révèle 
qu’à son retour, au 20 mars, « Buonaparte » l’en¬ 
voya en exil à Orléans, qu’il fut le premier à réclamer 
le retour des Bourbons le 30 mars 1814 et à prendre 
la cocarde blanche. En 1815, il s’inscrivit lui-même, 
un des premiers, dans la légion du comte d’Artois. 

L’introduction contient le passage suivant assez 
typique : 

« Après avoir tracé rapidement les terribles jour¬ 
nées qui ont précédé et suivi la chute du trône de 
France, j’ai dit un mot de ce qui a eu lieu jusqu’à 
« Buonaparte ». Cet homme fameux m’a fait assez de 
bien et assez de mal pour que je puisse tracer de lui 
un portrait naturel et ressemblant. » 

Son dernier ouvrage, paru en 1825, portait ce titre : 

De l'incrédulité intéressée contre la religion , les 
Bourbons y la Vendée, la justice , la vérité et Vhonneur. 

Cependant vint un moment où ce dévouement sans 
bornes aux Bourbons, dans leur exil, sentit le besoin de 
s’affirmer publiquement, à leur retour au pouvoir, en 
1814 et 1815. 

C’est alors que furent publiés ce qu’il appelle 
« des témoignages glorieux pour ennoblir ses longs 
malheurs » : 

« Nous pouvons certifier que M. Louis-Ange Pitou 
n’a jamais dévié, depuis vingt-cinq ans, des principes 
d’un franc royaliste et d’un homme d’honneur; que, 
dans les temps les plus difficiles de la Révolution, il a 
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exposé sa vie en public plus de deux cents fois pour 
le maintien et pour le retour de la monarchie. 

< Les proscriptions et les malheurs sans nombre 
dont M. Pitou a été la victime sont des garants et des 
titres honorables qui ne peuvent être ignorés ou mé- 
eonnus des Bourbons. 

« Nous jugeons M. Pitou digne des décorations et 
des récompenses accordées par Louis XVIII, aux loyaux 
serviteurs de la France et des enfants de saint Louis. 

« Moulins (Allier), le 22 décembre 1814. » 

Ce certificat, renouvelé à Paris, le 15 janvier 1815, 
était revêtu d’une quantité considérable de signatures 
de personnages notables dans 1$ magistrature, le haut 
commerce et l’armée, et appuyé de très nombreuses 
apostilles. Ce qui pouvait justifier ces témoignages, c’est 
que Pitou avait dépensé pour la bonne cause plus de 
260,000 francs que ses chansons et autres publications 
lui avaient rapportés. 

Reconnaissons aussi que Pitou ne négligea rien pour 
attirer l'attention de ceux au sort desquels il était resté 
si fidèlement attaché. 

Quand les Princes français arrivèrent à Paris, il leur 
adressa, par écrit, un exposé de ses malheurs. Puis 
il composa « Une Ariette * ayant pour titre : « Entrée 
de Louis XVÏII à Paris , et le Lys de la Garde 
Nationale , qui fut remis le 8 mai, par la Garde 
Nationale à cheval, à S. M. Louis XVIII et à S. M. R. 
Madame la duchesse d’Angoulême. » 

Cependant, vains efforts, manifestations infruc¬ 
tueuses et dédaignées 1 ses diverses missives restèrent 
sans réponse. Loin de se décourager, quand les jour- 
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naux annoncèrent, à la fin de mai 1814, le retour de 
la maison d'Orléans, il adressa encore deux lettres, 
remises à l’hôtel Grange-Batelière, où le duc d’Orléans 
venait de descendre, pour demander à ce prince le 
brevet de libraire de S. A. R. 

Il croyait bien, de son propre aveu, que sa supplique 
aurait le sort de ses autres missives, et il l’avait ou¬ 
bliée, lorsque, le 29 décembre 1814, un employé du 
secrétariat des commandements du prince lui apporta, 
comme étrennes, le brevet sollicité, et dont le libellé 
vaut la peine d’être reproduit : 

« Aujourd’hui, vingt décembre de Tan de grâce 1814, 
Monseigneur Louis-Philippe d'Orléans , duc d'Orléans , 
de Valois , de Chartres , de Nemours , de Montpensier; 
prince de Joinville , comte de Vermandois, de Sois- 
sons , etc., premier prince du Sang et pair de France, 
colonel-général des hussards, étant au Palais-Royal, à 
Paris, s’étant fait rendre compte des bonnes vie et 
mœurs de M. Louis-Ange Pitou, libraire, rue de 
Lulli, n° 1, à Paris, 

« L*a nommé libraire de son Altesse Royale, M me la 
duchesse d'Orléans , lui permettant d’en apposer le 
tableau aux armes de son Altesse Royale, au devant 
de sa maison, etc., etc. 

« Signé : Louis-Philippe d'Orléans. ^ 

« Par Monseigneur : Le chevalier de Broval. » 


Malgré ses nombreuses déceptions, jamais décou¬ 
ragé, toujours au même diapason d’enthousiasme, 
Ange Pitou de s’écrier à la suite de cette faveur : 
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« Je n’ai point d’expression pour exprimer ma recon¬ 
naissance. Après vingt-cinq ans de malheurs , je 

puis donc être assez heureux pour présenter mon faible 
essai à la petite-fille de Louis XIV, de Marie-Thérèse, 
à la nièce de Marie Antoinette, a l’épouse d’un prince, 
maître de la fortune par son courage et aussi illustre 
par son caractère et ses talents que par sa naissance. » 

Bien d’autres circonstances, intimement liées aux 
événements politiques de cette époque et d’un réel 
intérêt, pourraient encore être retracées, mais dépas¬ 
seraient le cadre de cette notice. 

Toutefois, ce qui précède suffit pour faire connaître 
et apprécier ce personnage étrange, qui traversa la 
Révolution, l’Empire et les deux Restaurations, animé 
d’un sentiment de combativité persistant, infatigable, 
jamais découragé, en faveur de la cause royaliste. 

Et alors on se demande naturellement comment un 
semblable dévouement et de tels services furent recon¬ 
nus et récompensés, à l’arrivée au pouvoir de ceux qui 
en étaient l’objet? 

Par un brevet spécial de libraire que lui octroya 
pompeusement un prince de la branche cadette, et 
basé sur cette seule et unique considération d’une 
banalité typique : « qu’il était de bonnes vie et 
mœurs ». — De son dévouement, des services rendus, 
pas un mot. 

Quant aux Bourbons ? — Rien, absolument rien ; 
car aux yeux de cette caste d’une suprématie exclusive, 
une tache originelle pesait sur cet humble serviteur du 
royalisme : Il n’était pas né. 

Alaspoor Yorick! Infortuné Pitou, enseveli dans 
un dédaigneux oubli ! 
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Toujours libraire, Ange Pilou mourut en 1828, âgé 
de cinquante-neuf ans. 

Que de réflexions et quel enseignement se dégagent 
de l’existence tourmentée de ce fils de paysan, voué, 
sans vocation, par unè volonté inflexible, à la prêtrise, 
passant sa jeunesse jusqu’à dix-neuf ans dans les sémi¬ 
naires, d’où il s’échappe, grisé, entraîné par le grand 
souffle révolutionnaire de 1789 et la force intensive de 
ses goûts littéraires ! 

Puis, au sein de la fournaise politique, s’attachant 
avec passion au parti qui succombe. Et alors, quelle 
lutte audacieuse, incessante contre un pouvoir redou¬ 
table, qu’il affronte au péril de sa vie ! 

Que de sacrifices accomplis avec une ardeur cheva¬ 
leresque, une abnégation, un désintéressement sans 
bornes pour le triomphe de cette famille des Bourbons, 
son culte, son adoration, jusqu’au jour où il s’éteint 
obscurément, ruiné, méconnu, oublié par cette dynas¬ 
tie si royalement ingrate 1 

Un écrivain contemporain n’a-t-il pas dit de ce 
monarque qui avait reçu, froid et insensible, les 
doléances d’Ange Pitou : 

« Louis XVIII, ce sceptique et perfide épicurien, qui 
oubliait si facilement les dévoués et les fidèles dont la 
cocarde blanche n’avait pas une tache, et qui laissait 
crever de faim dans leurs masures délabrées les 
anciens chouans. » 
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Coroni, anse de Kourou, ce 23 vendémiaire an VIII. 

Je partage votre amitié, vos dangers; j’espère par 
mon retour partager vos succès. Je suis fâché de ne 
vous avoir pas vu quand vous allâtes à Synnamary : 
mais que celle-ci précède votre retour ou qu’elle vous 
suive de près, vous avez mes éloges et mes amitiés, 
mon cœur dicte et ma plume ofyéit. Vous vous souvenez 
de ce que je vous dis de frey en me promenant un soir 
avec vous sur le dégras de Synnamary, je fus prophète 
en ce moment, car je me rappelle de vous avoir engagé 
à vous défier de Burnel ; je croirais aujourd’hui avoir 
lu dans l’avenir. Mais le Chantre du Cabrit a monté sa 
musette sur un autre ton. Il ne s’agissait alors que 
d’égayer des amis, aujourd’hui il faudrait chanter des 
héros ; ma voix est trop profane et trop faible. Vous 
suppléez au reste. 

Air : Du réveil du peuple , 

« peuple français , peuple de frères . 1 

Réveillez-vous, courez aux armes, 

Que la foudre tombe en éclats, 

Que le bronze, que les alarmes, 

Sonnent le plus saint des combats... 
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Alzace vole à la victoire 
Contre Burnel et ses brigands. 

Est-il une plus belle gloire 

Que d’anéantir les tyrans? , 

Sur l’empire de Trébisonde 
Faites voguer les scélérats. 

Sur la terre comme sur l’onde 
Le remords s’acharne à leurs pas : 
Quand ils couvraient leur égoïsme, 
Sous le manteau de vos vertus, 
Leur féroce patriotisme 
Fondait au creuset de Plutus. 

Écoutez la mère patrie... 

J’ai frapé tous mes assassins. 
Colons, guerriers, je vous en prie, 
Immolez tous les Jacobins; 

Voyez-vous ce vaste hécatombe 
Qu’ils avaient creusé sous vos pas ? 
Assis sur le bord de leur tombe, 
Signez l’arrêt de leur trépas. 

Ces Érostrates de la France 
Voyant leurs projets avortés. 
Avaient apporté leur vengeance 
Dans ces climats illimités; 
Fabricateurs de l’esclavage, 

Ils ont vomi la liberté 
En s’exportant sur cette plage, 

Pour obtenir l’impunité. 

Cette postérité tigrée 
Se nourit de duplicité, 

Toujours sa langue ensanglantée 
Ne parle que d’humanité: 

Et quand sa bouche sacrilège 
Maudit le sang et la terreur, 

Le meurtre a seul le privilège 
De faire palpiter son cœur. 
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Sous une prompte obéissance 
Comprime le sombre Africain. 

Ses goûts, sa couleur, sa naissance 
Sont-ils ceux de l’Américain ? 
Songez que la Négrophilie 
Est la mort de la liberté. 
L’étranger à notre patrie 
Répugne à notre Égalité. 

De sur les bords du précipice 
Appelant un heureux destin, 
Retirez l’or et la justice 
A ce voleur républicain. 
Charlemont, Freytag, brave Alzace, 
Amis, héros, français, guerriers, 
Remettez chacun à sa place 
Et venez cueillir des lauriers. 

Vous que réclame la patrie, 

Vous qu’on arracha de son sein 
Victimes de la tyrannie, 

Vos malheurs sont à leur déclin. 
Respirez, augustes victimes, 

Et bientôt en triomphateurs 
Vous irez fermer les abymes 
Creusés par vos déportateurs. 


Je suis, confondant Je respect avec ]’amitié, tout à 

VOUS. 


L. A. Pitou. 


Au Citoyen FREYTAG, 

En son absence pour le moment à Cayenne. 

Au Citoyen CHARLEMONT , 

A Cayenne. 

Service pressé. 

16 
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Par M. Gaston LAVALLEY, 

Membre titulaire. 

--- 


L'homme ne se contente pas d'entités impalpables. 
Il lui est nécessaire de regarder, de sentir, de toucher 
l'idée. Au soldat, il faut le drapeau; au croyant, un 
Dieu visible. 

C'est ce que le Christianisme a si bien compris en 
instituant l’Eucharistie, le Dieu fait homme qui pé¬ 
nètre, sous une forme matérielle, dans l’enveloppe 
terrestre du fidèle. Le pur esprit se cache dans un pain 
azyme pour que l'Ame, qui l’adore, puisse, avec des 
lèvres de chair, lui donner un baiser et lui faire 
comme un temple de sa charpente corporelle. 

• 

• • 

Si l’expérience nous a rendus sceptiques, gardons 
pour nous notre intime et douloureux jugement des 
choses. N’essayons pas de faire de la propagande à 
une religion de négations. Car ce serait presque un 
crime, malgré notre bonne foi convaincue, de porter 
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atteinte aux saintes illusions qui donnent le courage 
de vivre. 

* 

• * 

Voici un piano merveilleux. Chacune de ses corder a 
le don de faire vibrer une faculté, comme l’attention, 
la mémoire, le jugement, la sensibilité... Et le tout, 
sous les doigts d’un artiste de génie, se fond en une 
harmonie prodigieuse où il y a des cris, des rires, des 
rêves dorés, d’affreux cauchemars, surtout des gémis¬ 
sements, des larmes et des sanglots. 

Pour en jouer divinement, il n’est pas nécessaire de 
s’appeler Litz ou Chopin. Point n’est besoin de spécia¬ 
listes. L’instrument se prête à tout et à tous, et ceux 
qui en ont tiré les sons les plus beaux sont peut-être 
Dante, Shakespeare et Victor Hugo. 

Il est, à côté de ceux-là, des talents inférieurs qu’il 
ne faudrait cependant pas dédaigner. Certains amateurs 
même exécutent brillamment leur morceau. Quant au 
commun des mortels, on les entend généralement sans 
les écouter. D’autres, comme beaucoup de petites pen¬ 
sionnaires quand elles frappent sur les touches, vous 
obligent à vous boucher les oreilles. 

Mais que l’exécutant soit sublime, satisfaisant, mé¬ 
diocre ou détestable, il arrive un moment où l’instru¬ 
ment se détraque, en tout ou en partie Si une ou 
plusieurs des cordes, correspondant à quelque faculté, 
viennent à se rompre, nul accordeur, si habile qu’il 
soit, ne sera capable de les remplacer. Il y aura ainsi 
des voix qui manqueront. Si c’est l’instrument tout 
entier qui se tait, son silence sera éternel. 
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On dit alors que le musicien est mort. Mais, qui 
pourrait l’affirmer, puisque personne ne l’a jamais vu. 
Car le tabouret du pianiste a toujours été vide, ou, s’il 
a été occupé, ce n’est que par quelque chose d’impal¬ 
pable et d’invisible, dont le nom seul est conhu : pour 
les uns, la force vitale; pour les autres, Y âme. 

• 

• * 

Il est des cas où un homme d’esprit a tout intérêt à 
passer pour un sot. De même, il peut se faire qu'un 
homme bien élevé soit condamné à se conduire comme 
un malappris. 

Si vous surprenez, par exemple, une femme occupée 
à réparer quelque désordre de toilette qui la met dans 
une situation ridicule, gardez-vous bien de la recon¬ 
naître, et soyez sûr qu’on vous saura gré de ce coup de 
chapeau non donné. 



* 

• * 

Quand on songe que le temps, avec toutes ses accep¬ 
tions, sert de prétexte aux propos les plus niais, 
quelquefois même de début aux conversations les plus 
spirituelles, il faudrait l’exécrer pour son écœurante 
vulgarité. Mais nous devons nous rappeler qu'il est 
aussi la pierre où vient s’user l’acuité de nos douleurs 
morales, le bouc émissaire qu’on charge de la respon¬ 
sabilité de maux incurables, pour lesquels il n’y aurait 
plus, sans lui, de consolation à donner auprès du lit 
des désespérés. 


Digitized by L^ooQle 





PHILOSOPHIE D*AMATEUR. 


245 / 


* 

* * 

A entendre certains propos imprudents, qui pour¬ 
raient éclairer un malade sur les dangers de sa situa¬ 
tion, on serait autorisé à croire que ceux qui les 
tiennent commettent un acte abominable de méchan¬ 
ceté. Car nous ne parlons pas ici des imbéciles, laissant 
inconsciemment tomber de leurs lèvres, sous prétexte 
de condoléancès, le mot qui fera le désespoir d’un 
moribond. Il n’est question pour l’heure que de gens 
capables de tout comprendre, sauf ce qui ne s’apprend 
pas, c’est-à-dire la continuelle préoccupation d’autrui. 
N’ayant aucune pitié réelle des souffrances des autres, 
ces indifférents marchent en aveugles à travers les 
choses du sentiment, parce qu’ils n’auront jamais ce 
guide sûr : le cœur, qui, seul, peut nous éviter les 
chutes dans les coins sombres de la vie. 


* 

* # 


Si vous avez, avec un grain d’ambition, le désir de 
tenir un rang dans le jugement des autres, ne prenez 
la peine ni de parler, ni d’écrire. Tâchez seulement 
d’acquérir l’art d’écouter. Quand un insupportable 
bavard vous poursuivra de ses propos, ne vous 
bouchez pas les oreilles; ayez l’héroïque patience de 
recueillir, comme un collectionneur d’oracles, chacune 
des sottises qui tombe de sa bouche. Si c’est un auteur 
qui vous honore de ses confidences, quand il vous lira 
ses œuvres inédites, par des signes approbatifs et de 
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complaisants sourires, laissez-lui croire que vous ne 
trouvez que des perles dans le fumier d’Ennius. 

Voilà le plus sûr moyen de parvenir. Enchantés de 
vous, ces gens feront partout votre éloge. Et il arrivera 
un moment où, fussiez-vous le plus vide des cerveaux, 
vous aurez en tous lieux la réputation d’un homme 
d’esprit. 


• * 


Aux séances publiques de l’Académie française, toute 
l’attention est aux lauréats des concours littéraires. 
Mais quand on attribue des prix à ces braves gens qui 
se sont obscurément sacrifiés, le public âe morfond et 
bâille. f 

Nous nous moquons pourtant de r&louette qui va se 
jeter sur le miroir où elle trouve la morl. Et nous 
allons, non moins sottement, à ce qui brille, méprisant 
ce qui est bon, utile et quelquefois admirable. 


Défiez-vous de la modestie qui joue le rôle perpétuel 
de l'effacement; elle n’est qu’un des masques de 
l’orgueil, qui veut obliger les autres à lui faire des 
compliments. 

L’homme vraiment modeste, l’oiseau rare, c’est celui 
qui, connaissant sa force et ayant le courage de 
l’avouer, se juge lui-même comme un critique impar¬ 
tial, sans exagérer ni dissimuler son mérite. 
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* 

* * 

Cette conception du mieux, ce désir du bien parfait, 
cette soif d’idéal qui tourmente certaines natures, cela 
ne serait qu’une chimère, un mirage ? L’homme mort, 
tout cela mourrait. Cela ne répondrait à rien. La 
suprême beauté morale ne serait que le rêve de quelques 
grandes âmes. 

Cependant cette illusion — comme disent les scep¬ 
tiques — il suffit qu’elle soit entrevue par quelques- 
uns pour qu’elle ait, à leurs yeux, une forme, et qu’elle 
soit autre chose qu’un fantôme. Vous ne l’avez jamais 
aperçue, vous ? Qu’est-ce que cela prouve, si ce n’est 
que vous êtes privé d’un sens qui se trouve chez 
d’autres. Parce qu’il y a des gens qui ne distinguent 
que des bruits dans la musique, seront-ils autorisés à 
nier l’harmonie ? 


* 

* # 

Il faut qu’on puisse douter de tout. 11 faut que le 
monde paraisse en proie à la plus affreuse anarchie ; 
il faut que les meilleurs soient persécutés, que les 
pires triomphent; il faut que la mère, qui s’est dévouée 
à son enfant, le tienne mourant dans ses bras, tandis 
que la mégère, bourreau du sien ou monstre d’indiffé¬ 
rence et de coquetterie, verra les événements tourner 
à la satisfaction de sa méchanceté ou de son amour- 
propre. f 

Car, s’il n’y avait pas tout ce désordre, si la répara- 
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tion était trop claire, Dieu trop visible, où serait le 
mérite de ceux qui se sacrifient en n’écoutant que la 
voix de leur conscience? 


* 

# * 

Dès qu’on admet que la vie est une épreuve, toutes 
les horreurs, cruautés et injustices dont elle est faite, 
sont, à la rigueur, acceptables. 

Mais les animaux, pourquoi souffrent-ils? Pourquoi 
leur a-t-on donné ce mot d’ordre : « Dévorez-vous 
les uns les autres? ». N’ayant ni récompense, ni 
dédommagements à espérer, puisqu’ils ne sont ni mé¬ 
ritants, ni déméritants, comment s’expliquer le sort 
épouvantable qu’on leur a infligé ? A ceux dont la vie 
est un enfer, il faudrait au moins la perspective d’un 
paradis. 


# 

* * 

Chose étrange ! et leçon à retenir : ce sont ceux qui 
ont remué le plus d’idées ou ébloui le monde par l’éclat 
de leurs grandes actions, que le découragement et la 
lassitude ramènent à la pratique des actes les plus 
simples. Pour ces ambitieux tombés du haut de leurs 
rêves, ces penseurs étourdis par le vertige des som¬ 
mets, les faits les plus vulgaires, autrefois dédaignés, 
deviennent les plus captivants. Ils ont des émerveille¬ 
ments devant les bonnes gens qui cultivent leur jar¬ 
din sans avoir lu Candide . Us s’étonnent, eux qui se 
croyaient bâtis de matériaux peu communs, de se 
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découvrir un cœur comme les autres. Eux, qui s’enor¬ 
gueillissaient de leur originalité, ils trébuchent dans le 
lieu commun des sentiments qui animent les foules. 
Ainsi, pendant les cinq années de son agonie, on eût 
dit que la fatigue, les désillusions, avaient tout atro¬ 
phié chez Napoléon, ne laissant de vivace dans son 
âme que l’image d'une femme et d’unTils. 

Eh bien, pourquoi ne pas commencer par où les 
plus grands esprits ont dû finir ? A quoi bon faire tant 
de chemin pour revenir sur ses pas ? Quand il casse son 
jouet, l’enfant peut avoir quelquefois la satisfaction 
d’y trouver le secret d’un mécanisme. Mais avons-nous 
besoin d’analyser les rayons solaires pour jouir d’une 
chaude et lumineuse journée ? Oublierons-nous tou¬ 
jours de vivre, dans l’espoir, toujours déçu, de décou¬ 
vrir les causes de la vie ? 


# 

* * 

Chez l’ambitieux, l’amour-propre n’est jamais 
satisfait. 11 jouit moins d’une flatterie qu’il ne souffre 
d’un blâme. Ne pas avoir tout lui semble n’avoir rien. 
Il est comme César, dont le triomphe, au rapport de 
Plutarque, fut gâté par le visage pâle de Cassius, dans 
lequel il crut voir une menace ou une protestation. 

# 

# * 

Comme le mendiant qui baisse hypocritement la 
tête en tendant la main, celui qui recherche des éloges, 
soit pour lui, soit pour les siens, doit bien disposer 
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l’amour-propre rival de qui il attend l’aumône d’un 
compliment. 

Ne semblerait-il pas, quand il s’agit d’obtenir l’ap¬ 
probation des autres, qu’il y ait une loi morale qui 
oblige préalablement notre orgueil à s’humilier? 


C’est peut-être par une charitable prévoyance de la 
nature que, si éprouvés ou dénués que nous soyions, 
nous trouvions encore le moyen de préférer notre 
personnalité à celle de gens plus heureux ou mieux 
doués. 


* * 


Par pure bonté d’âme, avez-vous mis à la disposition 
de quelques pauvres diables du bois coupé dans vos 
taillis, ou des vêtements dont vous pourriez encore 
vous contenter vous-même; tous vous répondront 
invariablement, comme si c’était une leçon apprise : 
« Merci bien, on va vous débarrasser de çà! » 

Chez chacun d’eux un secret instinct se révolte à 
l’idée d’avouer qu’ils ont reçu quelque chose. Et leur 
intention est bien qu’en leur donnant, on paraisse 
être leur obligé. 


* 

• * 


Un élève a-t-il les premiers prix de sa classe, tous 
les parents de ses camarades, sans s’èlre donné le mot, 
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rencontreront la même formule pour caractériser le 
mérite de celui qui a réussi à l’emporter sur leurs 
enfants. Tous diront : < Quel travailleur ! quel pio- 
cheur ! » ; aucuns : « Quelle intelligence ! » Ils iront 
v même, pour expliquer la défaite de leurs chers miûches, 
jusqu’à les accuser d’être affreusement paresseux. 

Car on souffre moins de se reconnaître un défaut, 
même un vice, que d’avouer une infériorité d’esprit. 

* 

* * 

D’après la Bible, l’homme aurait été modelé par 
Dieu avec de la boue du Paradis perdu. Tout nous 
prouve, cependant, qu’il n’est pétri que d’amour- 
propre. 


-* 

* • 

Un diagnostic sûr pour un médecin. Au lieu de 
tàler le pouls, de faire tirer la langue, d’ausculter, ou 
de considérer, comme le faisaient les augures, l’état 
des entrailles de la victime, qu’il lui décoche à bout 
portant un compliment. Si le malade y prend goût, 
le praticien peut être assuré que, chez le soi-disant 
moribond, les sources de la vie ne sont pas encore 
taries. 


* 

* * 

Sur le pavé de la cour d’un bureau de poste, le 
cheval qu’on attelait à la voilure de dépêches gisait, 
étalé sur le flanc, comme une bête morte. 
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Près du moribond veillait une femme, la pro¬ 
priétaire, qui faisait eu toute sincérité des vœux pour 
sa guérison ; car il n’y avait pas là de succession en 
perspective pour aider à se consoler d’une perte dou¬ 
loureuse . Au contraire. La peau du vieil animal, usée 
jusqu’à la corde, n’aurait certainement pas compensé 
les frais de ses funérailles. En le perdant, on n’avait 
rien à gagner. 

Tel qu’il était, avec ses jambes roidies, ses côtes 
saillantes, son pelage râpé, tonsuré d’anciennes cica¬ 
trices, il suffisait au service des dépêches entre la gare 
et le bureau de poste. Il représentait donc un certain 
capital. Le remplacer, ce serait une dépense, peut- 
être de l’argent à emprunter; toutes choses dures pour 
un petit ménage, où l’on vit au jour le jour. 

Aussi, la femme du cocher attendait-elle, morne et 
silencieuse, près du corps, hélas! toujours immobile. 
Debout, les bras ballants, le cou incliné sur cette masse 
inerte, elle y cherchait anxieusement quelque retour à 
la vie. Elle eut enfin un cri de joie, qui se perdit dans le 
rauque et profond hennissement du mourant ; celui-ci 
venait de soulever son long museau, déjà busqué par 
les mystérieuses contractions de l’agonie. 

La garde-malade partit comme un trait, et revint de 
l’écurie voisine avec un grand panier plat, sorte de 
van qu’elle avait abondammenl rempli d’avoine. Mais 
la pauvre bête avait laissé retomber sa tête trop pe¬ 
sante. Cependant un de ses yeux restait entrouvert. 
La femme crut même remarquer que cette prunelle, 
ronde et terne, reprenait de l’éclat, comme si un 
suprême désir y eût ramené l’étincelle. de quelque 
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force vitale, inespérément rallumée. Alors elle se mit 
à genoux et enfonça, comme un coin, le bord du van 
entre les pavés et les lèvres du cheval. 

Une des joues creuses du vieux serviteur, tué par 
le travail, s’appuyait maintenant sur un coussin de 
graines appétissantes. L’avoine l’entourait de ses 
séductions et montait jusque dans ses naseaux. Il n’y 
avait qu’un bien petit effort à faire pour succomber à 
la tentation. Mais saurait-il le faire ? 

Quelque chose commence à s’agiter. La bouche ne 
s’entr’ouvre pas ; mais les lèvres remuent et, dan$ une 
grimace navrante, montrent à découvert des gencives 
qui paraissent blanches, à côté de la carie noire des 
dents. Celles-ci essaient aussi de se desserrer. Vaine¬ 
ment. Les mâchoires n’obéissent plus à ce dernier 
appel de volonté. Seules, Jes gencives se traînent lamen¬ 
tablement sur l’avoine, qu’elles ne peuvent saisir. Et 
le pauvre animal, de son œil vitreux, semble adresser 
un reproche à sa tentatrice. Il était si près d’ètre 
débarrassé de l’existence ! Pourquoi essayer de la lui 
faire regretter? 

Et, dans l’ultime contraction de ses muscles usés, il 
croise devant son bourreau, comme des mains qui 
prient, ses jambes si lasses, demandant que rien ne 
l’arrache désormais à l’éternel repos, si douloureuse¬ 
ment gagné ! 


* 

* • 

Notre bonheur ne se compose guère que de malheurs 
évités. 
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Que penseriez-vous de deux hommes qui se pren¬ 
draient aux cheveux, parce que l’un aurait cru décou¬ 
vrir, dans un nuage qui passe, la ressemblance d’un 
lion, tandis que l’autre aurait prétendu y trouver celle 
d’un éléphant ? 

La plupart de nos querelles sont aussi raisonnables 
que celle-là. 


• » 

Le grand lac, aux eaux calmes et profondes, mettra-t- 
il beaucoup plus de cérémonie à engloutir la cime d’un 
mont qui s’écroule, que le simple caillou lancé par la 
main d’un enfant? Plus de bruit au moment de la chute, 
quelques vagues au lieu de quelques rides, une agi¬ 
tation de deux ou trois minutes, à peine le temps de 
cuire un œuf, et plus rienî 

Nos hommes illustres croiraient-ils laisser plus de 
traces à la surface des siècles? 

« 

» » 

Il y a dans le monde deux forces: les forces morales 
et les forces aveugles. 

Les premières connaissent le but qu’elles veulent et 
doivent atteindre, les secondes l’atteignent sans le con¬ 
naître, ni le vouloir. Quelquefois, l’homme sera privé 
de la faculté de prévoir le résultat de ses actes, sans 
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perdre néanmoins la faculté d’agir; n*ais il n’arrivera 
jamais que la foudre, un torrent, un volcan, sachent 
le mal ou le bien qu'ils sont appelés à faire. 

C’est ainsi qu’une ‘chute d’eau, qui sert à moudre le 
blé, nous aide à vivre ou peut nous noyer avec la 
même indifférence. 

L’indifférence ! voilà le signe auquel vous recon¬ 
naîtrez qu’un homme est privé de son libre arbitre. 

Le meurtrier se repent. ou craint le châtiment, ou 
brave cyniquement la justice, ou se réjouit d’avoir 
assouvi sa vengeance. Quelle que soit son émotion, il 
sera ému. S’il se montre impassible, ce n’est plus un 
criminel, c’est un fou 1 ce n’est plus une force morale, 
c’est une force aveugle! ce n’est plus un homme, c’est 
une chose ! 

Le fou n’a même plus de colères. Il rit sans joie et 
pleure sans chagrin. Il a des accès, comme la mer a 
des tempêtes. Devenu calme, il joue avec sa victime 
comme le flot apaisé berce tranquillement, au matin, 
le cadavre qu’il a fait dans la nuit. 


Le flatteur le plus habile n’est pas celui qui accable 
les puissants de compliments, mais celui qui leur 
fournit l’occasion de croire qu’ils en méritent. 


# * 

« L’homme n’est pas responsable, dit le matéria¬ 
lisme. Esclave de l’instinct, il croit commander là où 
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il ne fait qu’obéir. Il propose et ses passions disposent. 
Le criminel est né méchant. Il produit des actes de 
méchanceté comme le mancenillier produit un suc qui 
donne la mort ». 

Très bien. Mais, que l’acte de méchanceté soit prévu 
et puni par un code quelconque, vous verrez votre 
méchant de naissance, oubliant que nature oblige, 
choisir entre sa passion de faire le mal et la crainte de 
s’exposer à un châtiment. C’est déjà beaucoup que ce 
gredin, incapable d’une bonne action, puisse se décider 
à ne pas en commettre de mauvaises. Le mancenillier, 
lui, ne saurait être inoffensif ! 


Les fruits de notre imagination varient selon les cer¬ 
veaux, comme ceux de la terre selon les climats. Rien 
n’est plus personnel que le goût, le sentiment musical, 
littéraire ou religieux. Cela ne doit pas plus se discuter 
que s’imposer. 

On peut s’irriter contre un homme qui ne veut pas 
admettre que deux et deux font quatre, mais il serait 
parfaitement ridicule de chercher querelle à celui qui 
préférerait les fraises aux ananas. 

* 

* * 

Le travail de l’humanité, jetée toute nue sur cette 
planète, ressemble à celui d’un homme qui, entré dans 
une maison vide, consacre tous ses instants à la meu¬ 
bler et à l’embellir. Mais, quand l’humanité se sera 
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mise à Taise dans son habitation, elle ne connaîtra ja¬ 
mais la durée du bail, ni ce que deviendront le locataire 
et Timmeuble. 

* 

* * 

On détourne la tête pour entendre, sans paraître 
l’écouter, le bien que Ton dit de nous ; on recherche, 
avec grand mystère, des honneurs qu’on avoue, avec 
grand tapage, ne pas mériter; on a des amis-réclames, 
qui disent ce qu’on né peut écrire, et des réclames- 
amies qui impriment ce qu'on n’ose dire. Voilà la 
modestie des ambitieux. 

On n’aime pas à se produire ; mais si, à la place de 
cet orateur, on eût été à la tribune !... On n’a pas 
l’habitude d’écrire; mais si Ton eût traité ce sujet!... 
On préfère son repos à la vie politique ; mais si Ton 
eût été appelé aux affaires !... 

Voilà la modestie des impuissants. 

* 

* • 

Il y a des déguisements légitimes et, par dignité, 
nous sommes souvent obligés de nous composer un 
visage devant les indifférents. Mais imagine-t-on des 
gens qui restent masqués dans leur chambre? C’est 
pourtant ce qui a lieu chaque fois que nous essayons 
de nous faire illusion à nous-mêmes. 

* 

• * 

Notre amour-propre nous fournit toujours des 

17 
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moyens efficaces de nous consoler de la gloire d’autrui. 
C’est ainsi que le dernier des reporters du « Moniteur 
de la Chapellerie », par quelque côté, se trouvera 
supérieur à Victor Hugo. 


♦ 

» * 

Les gens médiocres ont cet immense avantage sur 
les hommes de talent que ceux-ci se reconnaissent des 
supérieurs, et que ceux-là se croient au-dessus de tout 
le monde. 

* 

• * 

Demandez à l’ambitieux ce^u’il lui a fallu de fois 
s’abaisser pour s’élever. 


* 

» * 


Lorsqu’un magistrat s’expose à plaider, il a bien peu 
de chances de gagner son procès. Craignant d’ètre 
soupçonnés de favoriser un collègue, ses juges, pour 
ne point paraître injustes, trop souvent s’empressent de 
violer, en ce qui le concerne, les premières règles de 
la justice. 


* 

• # 


Le partisan le plus convaincu de l’égalité fut, .sans 
contredit, Procuste, tantôt retranchant de ses hôtes 
tout ce qui dépassait le lit de fer où il les faisait 
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étendre, tantôt leur allongeant les jambes, à l’aide de 
cordes, jusqu’à ce qu’elles atteignissent la longueur 
voulue. 

Moins cruel que le brigand de l’Attique, notre amour- 
prôpre, quand il est appelé à juger les autres, se con¬ 
tente de rapetisser tout le monde. 


# 

* * 

« Tout le monde le dit ! » Après un tel argument, 
comment rester incrédule? Est-ce qu’un mensonge, 
multiplié par un assez grand nombre d’imbéciles, de 
méchants ou d’oisifs, ne devient pas, au produit, une 
vérité ? 

La calomnie, on te voit, a son arithmétique, qui se 
passe de preuves. 


* 

Lorsqu’un artiste est sans fortune, on lui reconnaît 
volontiers du mérite. 

Mais qu’un millionnaire s’avise d’être un excellent 
peintre ou un musicien remarquable, on en fera peu de 
cas. Tout au plus lui accordera-t-on un talent d’ama¬ 
teur. 

C’est que l’on ne consent généralement à être juste 
qu’envers ceux à qui l’on sent qu’il manque quelque 
chose. 

# 

* * 

La litanie serait interminable, et cependant bien 
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utile à étudier, de tous les mensonges à l’usage de notre 
civilisation. 

O sainte hypocrisie, mère dè toutes les vertus mon¬ 
daines, n’est-ce pas toi qui devrais faire le fonds de 
toute éducation dans nos écoles ou lycées? Pourquoi 
condamner nos petits hommes à attendre tes leçons 
personnelles de l’expérience? Il serait beaucoup moins 
utile de leur apprendre l 'Art poétique que l’art de 
tromper les gens en termes polis I 

* 

• * 

Si, par oubli, négligence ou distraction, il vous 
arrive d’avoir perdu la vingt-et-unième occasion d’obli¬ 
ger quelqu’un, soyez bien convaincu qu’on ne vous 
tiendra aucun compte des vingt services accumulés, et 
qu’on ne se souviendra que de celui que vous n’avez 
pas rendu. 

Le cœur, comme un miroir, ne garde l’image que du 
dernier objet qui s’y reflète. 

/ 

• • 

C’est une grande et douce chose que de savoir ad¬ 
mirer. Mais ce don n'est pas accordé à tout le monde. 
Du mariage de la médiocrité et de l’envie naît un genre 
de critiques qui ne s’élèvent jamais assez haut pour 
dominer une œuvre et en juger l’ensemble. Penchés 
sur le travail qu’ils examinent, ces myopes volontaires 
le regardent de si près qu’ils n’y découvrent que* 
d’imperceptibles défauts. 
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Menez ces gens-là entendre un brillant discours, ils 
n’en retiendront que le lapsus échappé à l’orateur 
dans la fougue de l’improvisation. Faites-leur lire une 
belle page de prose, ils n’y verront que le point de 
trop ou la virgule de moins ! 

* 

* • 

Pourquoi prétendre qu’on est toujours abandonné 
de ses amis dans la mauvaise fortune? Il en est, au con¬ 
traire, qu’on ne voit que dans les jours lugubres, 
lorsque notre ciel se charge de nuages. 

Autrefois, ils s’éloignaient de vous, ils vous né¬ 
gligeaient, vous boudaient, critiquant, médisant, 
calomniant peut-être, trop fiers en tout cas pour se 
faire les courtisans de votre prospérité, les panégy¬ 
ristes de vos succès. 

Aujourd’hui, ils accourent. Personne ne s’étend aussi 
longuement qu’eux sur l’événement cruel qui vous a 
frappé; leurs compliments de condoléance ont les 
proportions d’une oraison funèbre. Ahî les braves 
cœurs! et que de larmes ils trouvent pour vos maux, 
eux qui n’avaient pas un sourire pour votre joie! Ils 
embaument avec soin la dépouille de vos espérances. 
Ils se penchent sur votre bonheur perdu, gisant, en 
décomposition, et, comme le cadavre d’un ennemi, ils 
trouvent que cela sent bon ! 


Un auteur parle-t-il avec toute la modestie désirable 


A 
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du succès d’un de ses ouvrages? — Rien d'étonnant, dit 
tin confrère : je n’ai jamais rien vu de si bien imprimé! 

S’agit-H d’une statue admirée du public ? — Le 
marbre en est si beau ! 

S’agit-il d’une composition musicale très applaudie? 
— Celui qui tenait le piano a tant de talent! 

Concluez! 

* 

* * 

Au temps de la torture, il n’était pas rare de voir le 
patient endurer avec résignation les plus cruelles 
épreuves. Dans nos hôpitaux militaires, où le courage 
est bien plus difficile que sur le champ de bataille, on 
constate de nombreux cas d’héroïque stoïcisme. On a 
même quelquefois entendu, dans les ambulances, des 
mots plaisants prononcés par des blessés, pendant que 
le scalpel du chirurgien martyrisait leurs chairs. 

En trouverait-on beaucoup qui supporteraient, avec 
la même égalité d’àme, le bonheur d’autrui ? 

# 

* * 

Ce n’est pas un grand sacrifice pour un musicien de 
reconnaître la supériorité d’un sculpteur, pour un 
cocher de convenir qu’un marin conduit bien sa 
barque. 

Mais quel poète n’éprouverait quelque secret- plaisir 
à rencontrer une faute de prosodie dans un vers de 
Victor Hugo ? Quel astronome ne se réjouirait de 
découvrir des taches dans la planète Le Verrier? Quel 
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cuisinier ne serait heureux de trouver un cheveu dans 
le potage de son confrère? 


* 

* * 

« — Oui !... elle a dû être bien ! t vous répond une 
femme à qui vous vantez la beauté d’une autre femme. 

« — Oh ! Parlez-moi du roman qu’il a écrit il y a 
vingt ans 1 vous dit un auteur à qui vous vantez le 
dernier livre de son confrère. 

C’est ce que l’on pourrait appeler l’art d’écraser le 
présent avec le passé, de tuer la beauté d’aujourd’hui 
avec celle d’hier, d’assommer la Légende des Siècles 
avec les Orientales , l ’Africaine avec les Huguenots. 

* 

• • 

Plaignons ceux qui disposent des faveurs. Pour une 
place à donner, que se disputent dix concurrents, ils 
font neuf mécontents et un ingrat. 

* 

* * 

Parce que deux hommes ont des bras, des jambes, 
un estomac, en un mot le même organisme, est-ce 
qu'il y a entre eux la moindre analogie, si l'un s'élève 
jusqu’aux plus sublimes conceptions de l’eslhétique ou 
de la pensée, tandis que l’autre croupit dans l’atmos¬ 
phère basse des commérages d’une loge de portier ? 

L’égalité ! La voyez-vous entre le ver qui rampe et 
l’oiseau qui, d’un coup d'aile, porte dans l’azur du 
ciel un cœur capable d’aimer ? 
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♦ 

* • 

En politique, on réussit moins par ses propres mé¬ 
rites que par les fautes de ses adversaires. 

* 

• • 

« Ceci tuera cela ! » Et le journal a tué le livre. Joli 
résultat! On a remplacé ce qui pense par ce qui 
bavarde. 


* 

* * 


Simplement mais proprement vêtus, avec des figures 
roses et rebondies, bien ouvertes, annonçant la santé et 
la bonne humeur, trois petits bonshommes s’en allaient 
en classe, se tenant par la main et ne rechignant point 
contre la perspective d’être renfermés pendant quel¬ 
ques heures entre quatre murs 

Ils allaient^, bien alignés sur le trottoir, faisant 
claquer leurs sabots sur le granit et danser leurs livres 
de classe, suspendus sur leurs dos comme un sac de 
soldat, conscrits de cinq ou six ans qu’on menait au 
champ de bataille, où le maître d’école figure l’ennemi, 
et où les engins terrifiants sont représentés par un tas 
de grammaires et d’arithmétiques. 

A quelques pas en arrière, la mère, une brave 
femme du peuple en vêtements de travail, suivait, 
portant sur le bras un bébé trop jeune pour marcher. 
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Sans en avoir l’air, elle surveillait du coin de l’œil la 
petite troupe, déjà bien disciplinée. 

Mais voilà que, dans le voisinage d’une église, nos 
trois écoliers, après avoir échangé tout bas quelque 
mot d’ordre, traversent la rue en courant et vont 
prendre position entre les contreforts du monument 
gothique. Les deux aînés disparaissent complètement 
derrière l’énorme pan de mur. Moins prompt ou plus 
naïf, le plus jeune se blottit dans un angle où il reste 
complètement à découvert. Seulement, il avait eu le 
soin de se faire le plus petit possible et de se cocher le 
visage entre les mains, biea convaincu qu’on ne le 
verrait plus, puisqu’il ne voyait rien lui-même. 

Et tout cela pour jouer un tour à la maman et 
l’obliger peut-être à chercher ses évadés; ce qui eût 
été Je comble du succès ! 

Mais la mère ne semblait pas le moins du monde 
inquiète et continuait paisiblement son chemin, ayant 
toujours sur le bras le quatrième petit frère qui assis¬ 
tait, sans y rien comprendre, à un jeu qui ferait sans 
doute plus tard son bonheur. 

Elle avait ses raisons pour ne pas se troubler, la 
brave femme. Car, tous les jours, à la même heure, 
son petit monde recommençait la même plaisanterie 
et, sans se lasser, la trouvait toujours neuve. 

Cependant on se décidait à sortir de sa cachette. 

On redevenait sérieux. Au bout d’une promenade 
plantée de grands arbres, les marmots s’arrêtaient, 
attendaient la maman à laquelle ils présentaient la 
joue ; puis, gravement, très disciplinés cette fois, parce 
qu’ils avaient une vague conscience de la responsabilité 
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qui incombe à celui qui se dirige tout seul, ils mon¬ 
taient une rue toute droite qui conduisait à l’école. 

La mère, au bas de la pente* restait immobile 
jusqu’à ce qu’elle eût vu la jeune bande, disparaître. 
C’était autant d’épargné à ses jambes. Puis, avec le 
tout petit, elle rentrait chez elle où l'attendait une 
autre besogne. 

Et je me disais : Quand l’admirable socialisme qu’on 
nous promet aura désorganisé la famille et réduit la 
femme à l’état de femelle appartenant à la commu¬ 
nauté des mâles, qui est-ce qui fera ces petites figures 
propres et ces cœurs sains d’écoliers? Qui est-ce qui, 
tandis que les grands apprennent à lire, donnera le 
sein au plus petit? 

L’État, Sans doute ! 


* 

f * * 

Le courage ne va pas sans l’esprit de sacrifice, et 
c’est ce qui le met bien au-dessus de la bravoure. 

Un brigand peut être brave, il ne sera jamais cou¬ 
rageux. 

Mandrin avait de la bravoure, le chevalier d’Assas 
avait du courage. 

# 

* * | 

Certains de nos conférenciers se préoccupent moins 
d’instruire que de broder, sur un canevas facile, les 
plus éblouissantes fantaisies. Ils semblent avoir pour 
but de nous prouver, contre toutes les lois de la 
lumière, qu’il est possible de briller sans éclairer. 
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* 

* * 

Si vous voulez connaître les caractères qui se livrent 
le moins, entraînez-les sur le terrain des vœux. Les 
uns désireront des rentes, les autres du talent, ceux-là 
du galon, ceux-ci des aventures. 

Et vous serez bientôt convaincu qu’il ne faut juger 
un homme ni sur ce qu’ilfait, ni sur ce qu’il dit, mais 
bien sur ce qù’il souhaite. 

* 

* * 

Beaucoup de consciences, qui se couvrent de voiles 
immaculés, ressemblent à ces meubles défraîchis dont 
on ne retire jamais les housses; blancheur dessus, 
taches dessous. 

* 

* * 

1 / 

Quand nous dédions un livre, nous croyons être 
agréable à la personne dont nous inscrivons le nom 
sur la première page du volume. Mais, en mettant 
ainsi sous la sauvegarde d’un ami ou d’un protecteur 
un ouvrage qui a si peu de chance de vivre, est-ce que 
nous n’avons pas l’air de lui imposer une charge d’exé¬ 
cuteur testamentaire? 

* 

* # 

Depuis que nos auteurs dramatiques, nos romanciers 
et nos peintres travaillent en vue d’un certain public. 
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la littérature et les beaux-arts ont fait une chute dont 
ils se relèveront difficilement. 

Comme les arbres, qui nous donnent tant de fruits 
divers, l’art doit produire sans se préoccuper de la 
question de savoir par qui il sera goûté? 


* • 


Surgisse un talent nouveau dans les lettres, immé¬ 
diatement vous verrez les journaux — si l’auteur est 
une femme et écrit des romans — annoncer l’apparition 
d’un héritier de George Sand. 

Cet écrivain aura beau avoir sa manière à lui, com¬ 
prendre le paysage à sa façon, traiter les questions 
sociales avec une philosophie qui lui est propre, de 
par la clameur de ses juges qui l’ont classé, il devra 
se résigner à n’être, toute sa vie, qu*un reflet. 

Peu de critiques savent s'élever au-dessus des détails 
pour embrasser du regôrd les grandes perspectives. Ce 
sont des myopes, qui n’auront jamais la ressource de 
porter des lunettes. 


* * 

L’histoire, comme le théâtre, à ses tartuffes. Tou¬ 
cher à l’arche sainte du mensonge officiel? Quel crime 
abominable I On voit d’ici la colère de ces faux dévots 
à qui les nudités de l’hisioire font «. venir de cou¬ 
pables pensées... » S’ils prenaient la direction du haut 
enseignement, ils ne permettraient l’étude de l’ana- 
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tomie qu’à la condition de mettre une feuille de vigne 
sur les sujets à disséquer. 


On a dit que la critique est la puissance des impuis¬ 
sants. 

Quelle niaiserie ! Tous les genres peuvent avoir leur 
homme de génie. Ils ressemblent à une armure qui 
servira quelquefois à vingt poltrons avant de couvrir 
la poitrine d’un héros. 

* 

* • 

Fait-on, dans un cercle quelconque, une lecture 
relative à l’histoire ou à la littérature, le plus grand 
nombre n’écoute que d’une oreille et avec l’indifférence 
de gens qui n’ont guère à apprendre sur de pareilles 
matières. 

Mais qu’on fasse une communication scientifique 
sur un sujet qui exige, pour être compris, de parti¬ 
culières et longues études, aussitôt vous verrez tous 
les visages se tourner attentifs vers l’orateur. On est 
suspendu à ses lèvres, on accueille comme un oracle 
tout ce qui tombe de sa bouche, on l’encourage, on 
l’approuve avec de petits signes de tête qui semblent 
l’avertir qu’on le suif avec le plus vif intérêt. 

Et tous ces personnages, qui ne voudraient pas 
avouer qu’ils se sont amusés à la lecture d’un roman, 
paraissent ravis d’un discours auquel ils ne compren¬ 
nent rien. 
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♦ 

* * 


Si Garrulus se contentait d’écrire, personne ne lirait 
ses livres ; mais il va dans le monde se venger, sur les 
auditeurs qu’il poursuit, des lecteurs qui le fuient. Quel 
larynx! Â table, il couvre de sa voix le bruit des 
assiettes et trouve le moyen de faire une conférence 
depuis le potage jusqu'au dessert. Au salon, il ne 
donne pas le temps à deux conversations particulières 
de se former. Parle-t-on de la pièce nouvelle? « Il y 
a dix ans qu’il a traité ce sujet! » Parle-t-on d’une 
ascension au Mont-Blanc? « Il est monté sur le plus 
haut pic de l’Himalaya'! » Impossible d’éviter cette 
mouche bourdonnante! Plusieurs, agacés, le regar¬ 
dent pour l’intimider; quelques-uns l’étudient, mais la 
plupart l’écoutent par politesse pour le maître de 
la maison. 

Et le sot ne voit pas qu’on n’est suspendu à ses 
lèvres que pour les lui fermer. 

/ * 

» * 

Quand les fidèles exercent leur charité, ils croient 
faire un bon placement sur le ciel. D’autres, comme? 
les patrons à Rome, se montrent généreux pour se 
constituer une cour de clients. 

Il est donc bien rare qu’on ne donne pas pour 
recevoir. 
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* 

* * 

Il y a une bonté négative qui n’est, en quelque 
sorte, que l’impuissançe d’être méchant. 

# 

* * 

On naît bon. Mais rien n’empêcherait de le devenir 
si nous écoutions les leçons de l'expérience ; car la 
nature elle-même,*en mainte occasion, se charge de 
nous rappeler qu’il est de notre intérêt bien entendu 
de sortir de nous-même pour nous occuper des autres. 
Tel malade, concentré en lui-même et passant sa vie 
à se plaindre, n’aura jamais la force morale qu’il faut 
pour combattre une affection morbide ; tel autre, qui 
saura se distraire, oublier ses souffrances pour s’en¬ 
quérir de celles du voisin, aura plus de ressort contre 
le mal qui le mine. 

* 

* * 

L’usage des visites pendant le mois de janvier 
a transformé nos salons en salles d’attente où 
passent des voyageurs très pressés qui vous deman¬ 
dent, pour 365 jours, des nouvelles de votre santé et 
de celle de vos ascendants, descendants et collatéraux. 
Puis ceux-là vous quittent brusquement, pour céder la 
place à une autre caravane qui vous pose, avec la 
même indifférence, les mêmes questions. 

El voilà ce qu’on a fait de la conversation, cette 
gloire des anciens salons français ! 
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* 

* * 

Il y a des égoïstes qui peuvent nous procurer l’illu¬ 
sion du dévouement. Volontiers, iis donnent à une 
quête, souscrivent à une œuvre de bienfaisance, quand 
il y va de leur considération, ou de leur situation. 

Dans ces cas-là, ils paraissent capables de rayonner 
au-dehors et de s'intéresser aux autres, mais comme 
l’araignée, qui ne court à la circonférence de sa toile 
que pour tout ramener au centre. 

/ 

* 

* * 

La bonté doit avoir pour collaborateur l'esprit de 
justice, sans quoi elle deviendrait sottise. Qu’est-ce, en 
effet, que la bonté, si ce n’est la justice, non plus sévère 
mais tendre, pratiquée par les gens de cœur avant que 
la loi n'en fasse une obligation? 


* 

» * 

Apporter un appui moral à une conscience qui 
vacille, secourir un pauvre diable qui souffre, faire le 
bien loin de tout témoin, dans le recueillement de son 
âme, n'est-ce pas ce qu'il y a de plus délicieux au 
monde ? 

Il ne fallait donc pas avoir la maladresse d’appeler 
cela un devoir, puisque c'est un plaisir. 


Digitized by t^ooQle 



PHILOSOPHIE D’AMATEUR. 


273 


Les joies que nous donnent l’amour-propre, ou la 
fortune, laissent toujours après elles un arrière-goût 
d’amertume. 

La satisfaction d’avoir rendu service est sans mé¬ 
lange. Plaisir austère, mais délicieux. Pour celui 
qui en fait sa recherche, son but, la vie n’a vrai¬ 
ment point besoin d’une compensation d’outre-tombe. 
A défaut de l’autre, ce paradis serait suffisant. 


Pourquoi nos pessimistes mondains perdent-ils leur 
temps à se lamenter sur les misères de l’existence au 
lieu d’en finir avec elle ? S’ils n’ont pas le courage de 
se tuer, qu'ils aient au moins là pudeur de se taire. 
Car rien n’est plus irritant que les plaintès de gens 
qui s’accommodent de leur mal. 


* 

* * 


Nos grands hommes d’aujourd’hui se croient obligés 
de nous dire comment ils vivent et nous font des chefs- 
d’œuvre. Le succès de la douce Revalescière, des 
pilules Suisse, des pastilles Géraudel ou du savon du 
Congo les empêchent de dormir. Us remplissent les 
revues et journaux du bruit de leurs appels à la popu¬ 
larité. Ils nous y racontent l’histoire de leurs livres, de 

18 
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leurs statues ou de leurs tableaux. Il faut que nous 
sachions-chez quel fournisseur ils ont acheté la plume 
ou le pinceau qui nous ont charmés, s'ils étaient debout 
ou assis, à pied ou à cheval, quand ils ont eu l’idée 
d’une scène, la conception d’un typé. Il faut que nous 
assistions à toutes les douleurs de leur enfantement. 
Aucun détail ne nous est épargné. Il nous semble 
entendre le caquetage d’une poule, qui s’obstine à 
apprendre au voisinage quand et comment elle pond. 

Et dire que Molière ne nous a rien laissé sur l’auteur 
du Tartuffe, et que nous cherchons encore les éléments 
d’une biographie de La Bruyère ! 
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Études morales sur le XVII e siècle 


LA DOCTRINE 


DE JANSÉNIUS 

Par M. Jacques DENIS 

■ -©- ■■ 


NOTE PRÉLIMINAIRE 

Dans les papiers trouvés après la mort de M. Jacques 
Denis (papiers qui, malheureusement, nous ont été 
transmis dans le plus grand désordre), nous avons pu 
mettre la main sur une page précieuse entre toutes : 
c’est le projet d’une Table du grand ouvrage que notre 
savant confrère se proposait de publier, comme son 
testament littéraire, sous le titre d’Essais sur la litté¬ 
rature morale et politique du XVII* siècle . Cet ouvrage, 
qui aurait formé trois gros volumes in-octavo, était fort 
avancé. Depuis 1866 , l’Académie de Caen en avait im¬ 
primé un grand nombre de chapitres, treize sur vingt- 
six ; les autres étaient, sinon terminés, du moins 
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(M. Denis nous Ta dit plus d’une fois) largement ébau¬ 
chés. Nous publions, aujourd’hui, le chapitre sur le 
Jansénisme , qui nous a paru mis au point et prêt pour 
l’impression. Nous donnons aussi, dans cette note, la 
Table de cette œuvre considérable, fruit de toute une 
vie de profondes méditations et de travail acharné. 


Tome I er (1). 

1° État moral au début du XVIP siècle . (Publié dans 
les Mémoires de notre Académie, en 1891, sous le titre 
d 1 Essais sur la littérature morale et politique du 
XVIP siècle . Introduction ). — Nous croyons aussi que 
le fragment publié en 1884 se rattachait à ce chapitre : 
Sceptiques ou libertins de la première moitié du 
XVIP siècle : Gassendi, Gabriel Naudé , Guy Patin, 
Lamothe-Levayer , Cyrano de Bergerac. 

2° Balzac (Publié en 1886 : Balzac, première ébauche 
du XVIP siècle et de Bossuet). 

3° Descartes. 

4° Jansénius et Saint-Cyran. (Nous publions cette 
année le fragment sur Jansénius). 

5° Port-Royal. Arnauld. (De la fréquente commu¬ 
nion). 

6° Littérature politique de la Fronde. (Publié en 
1892). 

7° Provinciales. 


(1) Nous mettons en italiques les titres des chapitres déjà 
publiés dans nos Mémoires. 
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8° Pensées. (N.-B. — En 1893, M. Denis a publié les 
Vues politiques et sociales de Pascal). 

9° Tendance pessimiste : Nicole, Duguet, La Roche¬ 
foucauld. 


Tome II. 

1° Louis XIV, d’après ses Mémoires. 

2° Bossuet théologien. Controverse avec les Pro¬ 
testants. 

3° Suite de la polémique. 

4° Bossuet philosophe. 

5° Malehranche, La philosophie du XVII e siècle. 

6° Politique. Législation. 

7° Histoire. Bossuet : Histoire des variations. Dis¬ 
cours sur l'histoire universelle. (Cette seconde partie du 
chapitre VII a été publiée dans nos Mémoires, en 1895, 
sous le titre : Bossuet , Discours sur Vhistoire universelle). 

8° Ce qu’est l’histoire et ce qu’elle pouvait être. 
Tillemont, Fleury, Fléchier (Hist. de Théodose). 

9° Révocation de l’Edit de Nantes. Larmes , de 
de Chambrun. Embarras des évêques après la Révo¬ 
cation. 


Tome III. 

1° Bayle et Jurieu . Scepticisme de l’un ; idées révo¬ 
lutionnaires de l’autre. (Publié en 1886, sous le titre : 
Bayle et Jurieu. 

2° Secours que rencontre Bayle dans Vétat intellectuel 
de son temps. Courant sceptique qui a traversé tout le 
XVIP siècle. Décadence de Vautorité. Émeute des An- 
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ciens et des Modernes, Perrault , Lamothe, Fontenelle, 
(Publié en 1896, sous le titre : Le XVIIP siècle dans le 
XVIP), 

3° Controverse et critique. Richard Simon et Bossuet, 
(Publié en 1870). 

4° Bossuet gardien de la Théologie, Fénelon et le 
Quiétisme. (Publié en 1894, sous ce titre : Quiétisme, 
Fénelon et Bossuet), 

5° Fénelon politique . (Publié en 1869, sous le titre : 
Politique de Fénelon), 

6° Boulainvilliers , Saint-Simon , Duguet (Publié en 
1871). 

7° Boisguillehert et Vauban, Economie politique du 
Clergé, (Une partie de ce chapitre a été publiée en 1868 
sous le titre : Boisguillehert ). 

8° Conclusion. Bulle Unigenitus. 

Combien, après la lecture de cette Table, nous de¬ 
vons déplorer que la mort ait empêché M. Denis de 
terminer son œuvre ! Nous ne saurions mieux faire que 
de citer ici quelques lignes empruntées à un article 
bibliographique paru en mars 1894 dans la Revue de 
VEnseignement , et signé S. R. (Samuel Rocheblave). 
Après avoir analysé rapidement les chapitres parus 
dans les Mémoires de l’Académie de Caen , M. S. R. 
ajoutait : « Dans toutes ces études qui s’appellent et se 
relient par dessus de grosses lacunes, il est facife d’en¬ 
trevoir le tableau, ou, si l’on préfère, l’esquisse d’une 
France intellectuelle au XVII e siècle qui ne ressem¬ 
blerait pas tout à fait à celui qu’un récent dogmatisme 
voudrait nous montrer. Il serait à regretter que ces 


Digitized by LnOOQle 





SUR LE XVII* SIÈCLE. 


279 


études restassent éparses, fragmentaires. Il appartient 
à un homme qui a été trente ans l’honneur d’une de 
nos Facultés de reprendre ses esquisses, d’achever son 
tableau et de nous donner enfin cette libérale et philo¬ 
sophique histoire des idées morales au XVII* siècle 
qui reste encore à faire, malgré les écrits nombreux de 
tant d’historiens littéraires, et même, si l’on ose ajouter, 
de quelques récents académiciens ». 

Nous avons essayé de retrouver, dans l’amas confus 
des papiers de toute nature qu’on a bien voulu nous 
confier, les chapitres qui devaient compléter l’œuvre 
interrompue par la mort de notre bien regretté con¬ 
frère. 

Du tome I er , nous avons les chapitres : 

3° Descartes. 

4° Jansénius et Saint-Cyran. (Nous publions, cette 
année, comme nous l’avons déjà dit, la première partie 
de ce chapitre : Jansénius). 

7° Les Provinciales de Pascal. 

8° Les Pensées. 

9° Nicole, Duguet, La Rochefoucauld. 

Du tome II, nous avons les chapitres : 

4° Bossuet moraliste. 

5° Malebranche. 

Le tome premier est donc complet. Malheureuse¬ 
ment, nous n’avons pu retrouver du tome II les cha¬ 
pitres : 

1° Louis XIV et ses Mémoires ; 2® Bossuet théolo- 
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gien. Controverse contre les Protestants ; 3° Suite ; 
caractère de sa polémique. Claude et Arnauld ; 6° Po¬ 
litique. Législation ; 7° la première partie du-chapitre : 
Y Histoire des Variations ; 8° Ce qu’est l’histoire et ce 
qu’elle pouvait être: Tillemont, Fleury, FJéchier; et 
9° Révocation de l’Édit de Nantes, etc. 


3 

’J 



Le tome III est publié en entier, sauf la fin de l’avant- 
dernier chapitre et le dernier (Conclusion. Bulle Uni¬ 
genitus), dont nous n’avons pas trouvé trace dans les 
papiers de M. Denis. De nouvelles recherches seront, 
je pense, plus heureuses, et je ne désespère pas de 
mettre un jour la main sur les chapitres qui nous 
manquent. — Quoi qu'il en soit, ce serait pour l’Aca¬ 
démie de Caen, et pour son secrétaire en particulier, 
un grand honneur de sauver de l’oubli tout ce qu’on 
pourra recueillir du colossal ouvrage que notre con¬ 
frère avait entrepris. 


Le Secrétaire : A. Gasté. 


N.-B. — Les manuscrits de M. J. Denis ne sont pas 
toujours faciles à déchiffrer; on nous excusera donc si 
quelque erreur s’est g-lissée dans l’imprimé. 
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LA DOCTRINE DE JANSÉNIUS 


J’ai quelque peine.à me trouver ou à paraître, dès 
le premier mot que je vais écrire sur le Jansénisme, 
en contradiction avec l’auteur si bien informé et si 
exact de Port-Royal. Cootpairemeut à ceux pour qui 
le saint qu’ils prêchent est toujours le plus grand saint 
du Paradis, M. Sainte-Beuve a plutôt amoindri qu’exa¬ 
géré rioflueoce de Jooséoius eu l’opposant à celle de 
Descartes. « Concurrence remarquable ! dit-il. Vers le 
moment où s'achevait Y Augustinus, une autre œuvre 
vouée à un succès bien différent allait éclater. Les 
Méditations de Descartes parurent en 1641 ; le Dis¬ 
cours sur la Méthode avait paru en 1637. Janséuius, 
mort en 1638, et qui très probablement ne fut pas in¬ 
formé de la première de ces nouveautés presque mon¬ 
daines, par un pressentiment, toutefois, des entreprises 
croissantes de la raison, redoublait de christianisme 
rigide, de recours véhément à la Croix, d’appel infa¬ 
tigable à la méthode de tradition et d’autorité. Une 
sorte de frissonnement à travers l'air l’avertissait du 
danger. Aussi peu scholastique à sa manière que Des¬ 
cartes, il sentait le besoin de rajeunir et de régénérer 
la méthode chrétienne ; mais par sa forme latine, par 
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son échafaudage d'arguments et de textes, par les con¬ 
troverses qu’il souleva, il ne réussit qu'à l’obstruer. 
Et puis, l’heure avait sonné. Un penseur d’alors l’a 
remarqué finement : Le monde semble aller par de 
certains trains et de grands courants d’idées; un de 
ces trains, une de ces vogues, subsiste jusqu’à ce que 
vienne un individu rebelle qui, d’accord avec bien des 
instincts secrets, donne puissamment du coude à ce 
qui traîne et installe autre chose à la place. Une de 
ces phases des méthodes humaines expirait alors. 
Descartes vint et donna ce coup de coude imprévu, 
désiré. Il fit table rase et jeta à la mer le vieux bagage ; 
il fut neuf, clair, lumineux, et l’on suivit. Le livre de 
Jansénius, comme une machine de guerre trop chargée, 
au lieu de porter au dehors, éclata plutôt au dedans 
et blessa surtout ses amis. Ceux-ci suivirent bientôt 
Descartes lui-même, sans trop se douter de la fin. 
Jansénius ne fit qu’une émeute au sein du christia¬ 
nisme, Descartes fit révolution partout ». Je crois, au 
contraire, que Jansénius prévalut sur Descartes et que 
l’augustinianisme renouvelé arrêta court le mouve¬ 
ment cartésien. Mais la contradiction n’est qu’appa¬ 
rente entre le jugement de M. Sainte-Beuve et le mien. 
Si l’on saute par dessus le XVII e siècle ou par dessus 
nos frontières, il est certain que le grand train d’idées, 
commencé par Descartes, a balayé devant lui le Jan¬ 
sénisme et bien d’autres choses encore. Mais si l’on 
reste dans le XVII e siècle et dans notre France, comme 
je le fais ici, je maintiens que si les idées cartésiennes 
se répandirent partout, l’esprit cartésien ou philoso¬ 
phique, c’est-à-dire ce qu’il y a d’essentiel dans Des- 
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cartes, fut étouffé par le Jansénisme, ou tout au moins 
ajourné de près d’un siècle. 

Quand on ne le considère que dans l’ordre des idées, 
le XVII e siècle fut un siècle théologico-despotique, 
et Jansénius eut certainement sur les esprits une in¬ 
fluence plus profonde, quoique moins apparente, que 
Descartes et tous ses disciples. VAugustinus fut le 
premier monument, et peut-être le plus grand, de 
cette renaissance théologique qui jeta tant d’éclat au 
temps de Louis XIV, mais qui eut à beaucoup d’égards 
des effets désastreux, en ajournant la philosophie et la 
liberté de la pensée purement humaine, en faussant la 
politique dans les faits comme dans les idées, et en 
rendant possible un acte aussi inintelligent et aussi 
inique que la révocation de l’Édit de Nantes, ce faux 
triomphe de la religion et de la royauté, unies dans la 
plus déplorable alliance pour ce mauvais coup. Il faut 
toujours en revenir là, je veux dire à l’entente cordiale 
de l’intolérance religieuse pour l’extirpation des héré¬ 
tiques et de la liberté de conscience, si l'on veut com¬ 
prendre moralement le grand siècle ; et Bossuet pou¬ 
vait dire justement : « Poussons jusqu’au Ciel nos 
acclamations ; et disons à ce nouveau Constantin, à ce 
nouveau Théodose, à ce nouveau Marcien, à ce nou¬ 
veau Charlemagne, ce que les six cent trente Pères 
dirent autrefois dans le concile de Chalcédoine : « Vous 
avez affermi la foi, vous avez exterminé les hérétiques : 
c’est le digne ouvrage de votre règne ; c’en est le propre 
caractère ». Il importe donc de bien connaître cette 
théologie renaissante dont le Jansénisme est l’expres¬ 
sion la plus rigoureuse et la plus profonde. 
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N’eût-il attiré à lui que le génie d’un Pascal, ce serait 
assez pour m’imposer la lâche de l’étudier. Car les 
Pensées sont un monument éternel de la grande litté¬ 
rature et de ce qui me paraît la véritable et seule 
philosophie de notre XVII e siècle. Mais il n’a pas eu 
seulement pour conquête un Pascal, et loin, bien loin 
au-dessous de lui, celui que les contemporains appe¬ 
laient le grand Arnauld, avec une phalange d’hommes 
médiocres de génie, quoique d’un talent distingué, tels 
que Nicole, Duguet et Quesnel; il a été le signal et en 
grande partie la cause du retour à l’étude de l’anti¬ 
quité chrétienne ou de la théologie dans ses sources ; 
il a remplacé saiDt Thomas, l’Ange de l’école, par les 
Écritures et surtout par saint Augustin ; il a renouvelé, 
retrempé, ranimé les principes de la foi et surtout de la 
morale religieuse, et je ne crains pas de m’avancer trop 
en disant que si tous les docteurs du XVII e siècle, 
moins les Jésuites, sont plus ou moins Augustiniens, 
on le doit principalement au Jansénisme, que la plu¬ 
part se faisaient gloire, pourtant, de désavouer, et qui 
fut condamné et persécuté comme une hérésie. Foroe 
m’est donc de m’arrêter sur Jansénius et Saint-Cyran, 
les deux auteurs de cette théologie que les Jésuites 
voulaient faire passer pour une nouveauté dangereuse, 
et qui ne semblait une innovation que parce (ju’elle 
était trop conforme à l’antiquité et, si je puis le dire, 
à la quintessence du catholicisme, tel au moins qu’il 
s’était développé et qu’il avait prévalu dans l’Oc¬ 
cident (1). 

(1) Bossuet a beau s’indigner contre Richard Simon et Ellies 
Dupin qui, après bien d'autres depuis la Renaissance, oppo- 
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Si Ton veut savoir comment le flamand Jansénius 
et le béarnais Saint-Cyran se rencontrèrent, à l’Uni¬ 
versité de Louvain peut-être, mais certainement à 
celle de Paris, comment ils formèrent dès lors une 
liaison intime et conçurent le dessein de leur rénova¬ 
tion religieuse, comment ils se partagèrent la tâche, 
Jansénius se chargeant surtout de la partie théorique 
et d’érudition, tandis que Saint-Cyran propageait sur¬ 
tout l’esprit de la doctrine dans la pratique, il faut 
recourir à M. Sainte-Beuve, dont le Port-Royal abonde 
en détails biographiques aussi exacts que pleins d’in¬ 
térêt et de vie. Je me borne à ce qu’on pourrait 
nommer la philosophie Janséniste, n’empruntant à la 
biographie que ce qui peut l’éclairer. Commençons 
par Jansénius. 

Son Augustinus avait été condamné par avance dans 
la personne de Baius, puis dans celle de Luther et de 
Calvin qui avaient puisé à la même source. Jansénius 
le voyait sans doute, mais il ne s’effraya point du dan¬ 
gereux rapprochement qu’on ne pouvait manquer de 
faire entre son œuvre et ces théologiens réprouvés. 
M. Sainte-Beuve le montre approuvant fort (en 1617) 

saient la théologie orientale à la théologie occidentale; Jérôme 
à Augustin. La différence me paraît très sensible, pour peu 
qu’on veuille lire ces Pères dans le texte. Aussi, pour le dire 
èn passant, Bourdaloue, qui est plus Janséniste dans sa pré¬ 
dication qu’il ne veut le dire, mais qui tenait à ne point se 
séparer de ses confrères les Jésuites pour la dogmatique, 
aime-t-il à citer Jérôme de préférence à Augustin. C’est le seul 
point ou la seule petite susceptibilité par laquelle il me pa¬ 
raisse tenir complètement à son ordre, dont son esprit droit 
et austère ignore les souplesses et les accommodements. 
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le livre de Eepublica christiana , de Marc-Antoine de 
Dominis, qui ne trouvait pas bon que le pape eût re¬ 
tranché la puissance de juridiction des évêques ; puis, 
en 1618-1619, suivant avec une curiosité passionnée 
les actes du Synode calviniste de Dordrecht, où fut 
condamnée, au nom de la grâce, la doctrine d’Ar- 
minius sur la liberté de l’homme et sur l’efficacité des 
œuvres, Jansénius applaudit à presque toutes les dé¬ 
cisions du Synode dans lesquelles il retrouve les prin¬ 
cipes qui lui sont chers. Ces rapports trop manifestes 
de l’œuvre qu’il préparait avec le Calvinisme, auraient 
pu arrêter et faire reculer un esprit moins convaincu 
et moins ferme ; iis ne faisaient qu’exciter Jansénius 
davantage, comme s'il eût eu à cœur d’arracher aux 
hérétiques leunr avantages et la vérité sur la doctrine 
de la grâce. Saint Augustin l’occupe donc de plus en 
plus tout entier ; il s’y plonge, il s’y replonge ; il s’y 
abîme; et bientôt, dans une lettre du 5 mai 1621, il 
peut annoncer à son ami le résultat de son travail. 

« Je ne saurais dire, éerit-il, combien je suis changé 
d’opinion et de jugement que je fesais auparavant de 
lui (de saint Augustin) et des autres, et m’étonne tous 
les jours davantage de la hauteur et profondeur de cet 
esprit, et que sa doctrine est si peu connue parmi les 
savants non de ce siècle seulement, mais de plusieurs 
passés. Car, pour parler naïvement, je tiens fermement 
que, après les hérétiques, il n’y a gens au monde qui 
aient plus corrompu la théologie que les clabaudeurs 

de l’École que vous connaissez.Tant est ce que 

j’ose dire avoir assez découvert par des principes 
immobiles que, quand les deux Écoles, tant les Jé- 
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suites que les Jacobins, disputeraient jusques au jour 
du Jugement, poursuivant les traces qu’ils ont com¬ 
mencées, ils ne feraient autre chose que s’écarter 
beaucoup davantage, l’une et l’autre étant à cent lieues 

loin de la vérité. S’il ne m’est pas permis d’en 

parler jamais (de ce que je pense des opinions d’au¬ 
jourd’hui sur la Grâce et la Prédestination), j’aurai un 
grandissime contentement du moins d’être sorti de cet 
étrange labyrinthe d’opinions que la présomption de 

ces crieurs a introduit aux Écoles. Je suis dégoûté 

un peu de saint Thomas, après avoir sucé saint 
Augustin ». 

La méthode de Jansénius ne sera donc pas celle des 
scholastiques ou de ceux qu’il appelle si brutalement 
les crieurs et les clabaudeurs de l’École. Ce qui a tout 
gâté, selon lui, c’est qu’au lieu de recueillir simple¬ 
ment et humblement la tradition, on" l’a brouillée à 
forcé de théories et de raisonnements philosophiques. 
Or, la philosophie est la mère de l’hérésie et ne peut 
conduire qu’au pélagianisme. Car « il y a un tel 
accord entre les dogmes de Pélage et la raison cor¬ 
rompue par l’orgueil, il y a un tel attrait perfide vers 
ces Syrènes pour les âmes chatouillées de la louange 
et de l’admiration d’elles-mêmes que, si cette Grâce 
céleste qu’ils attaquent de front, de flanc et par der¬ 
rière, ne nous bouche les oreilles sur cette mer ora¬ 
geuse de confuses doctrines où nous naviguons, et ne 
nous lie par la pensée à l’immobile autorité de saint 
Augustin, comme au mât du vaisseau, à peine pouvons- 
nous, ou même à coup sûr nous ne pouvons pas ne pas 
être en partie séduits par cette funeste douceur •. Il 
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faut donc fermer les oreilles à Aristote, pour ne le3 
ouvrir qu’à Dieu qui nous parle dans la tradition ; il 
faut bannir de la théologie tous ces faux principes 
philosophiques qu'on y a mêlés et qui la dénaturent, 
toutes ces questions contentieuses « dans lesquelles il 
n’y a la plupart du temps rien de certain, si ce n’est 
que tout est incertain. C’est par cette porte que tant 
d’erreurs pélagiennes ou semi-pélagiennes s'y sont 
glissées. Or, voyez la conséquence et le danger. « On a 
remarqué (et c’est le caractère singulier et propre de 
cette hérésie) qu’il y a une telle connexion entre les 
erreurs du pélagianisme, que si on épargne même une 
seule des plus minces fibres et des plus extrêmes, à 
peine perceptible à des yeux de lynx, une seule petite 
racine d’un seul dogme semi-pélagien, bientôt toute la 
masse de cette erreur superbe, toute la souche, avec sa 
forêt de rameaux empestés, reparaît et s’élance. » 
Accordez si peu que ce soit à Pélage et l’imagination 
logique et lugubre de Jansénius voit déjà là vraie 
grâce éteinte, la vraie piété anéantie, le péché originel 
supprimé, le scandale de la croix évincé, Jésus-Christ 
détruit, et sur les débris de la religion se dressant.dans 
toute sa hauteur, le trône diabolique de la raison 
humaine. 11 n’accuse pa9 précisément les scholas¬ 
tiques d’en être arrivés là ; mais s’ils ne l’ont pas fait, 
d’autres peuvent le faire; et voilà déjà les Molinistes 
qui renouvellent les erreurs des semi-pélagiens, en 
attendant que d’autres reprennent celle de Pélage 
pour flatter la présomption de la liberté et de la rai¬ 
son, toujours rebelles au joug de la foi. Quelle confu¬ 
sion d’ailleurs dans la théologie ! 11 faut ou que saint 
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Augustin se soit infiniment trompé ou que les moder¬ 
nes se soient écartés de la vérité « mais écartés à ce 
point qu’il ne paraissent plus comprendre ni cette fin 
chrétienne qu’ils gardent pourtant dans leurs cœurs 
comme catholiques, ni l’espérance, ni la concupiscence, 
ni la charité, ni la nature, ni la grâce (la grâce à 
aucuh degré et sans aucune forme)..., ni le vice, ni la 
vertu, ni la bonne œuvre, ni le péché, soit originel, 
soit actuel, ni la béatitude de la créature raisonnable, 
ni sa misère, ni le libre arbitre et son esclavage, ni la 
prédestination, ni la crainte, ni l’amour de Dieu, ni sa 
justice, ni sa miséricorde, enfin, ni l’Ancien ni le Nou¬ 
veau Testament... (Non, mais on croirait) qu’à force 
de raisonnement ils ont fait de la théologie morale 
une Babel pour la confusion, une région cimmérienne 
pour les ténèbres. » Il est grand temps de mettre fin à 
un pareil désordre et le seul remède, aux yeux de 
Jansénius, c’est un retour complet aux doctrines de 
saint Augustin, le docteur par excellence de la grâce 
et en général de la théologie morale tout entière. 
Aussi son livre n’est qu’un composé de textes, mis en 
ordre et réduits en système. Jansénius évite les divisions 
et les subdivisions pédantesques et ces mille distinctions 
subtiles, si chères aux scolastiques ; et en cela son 
mode d’exposition n’est pas sans nouveauté. Mais 
bannit-il, comme il se le propose, et les raisonnements 
et les questions contentieuses? Sa méthode est-elle vrai¬ 
ment nouvelle? Est-ce vraiment la méthode historique 
éclairée par la psychologie chrétienne ? Je suis moins 
édifié sur ces questions que ne le paraît M. Sainte- 
Beuve. 

19 


Digitized by v^ooQle 


290 


ÉTUDES MORALES 


Il me semble, toutefois, que la méthode de Jansénius 
est la pure méthode dogmatique, dégagée seulement de 
tout cet appareil pédantesque dont Pavait surchargée 
la fausse application de la logique d’Aristote mal com¬ 
prise. Quant à la méthode historique, j’en trouve bien 
quelques traces dans les polémistes protestants ; mais 
elle me paraît étrangère à Jansénius et à ses disciples 
de Port-Royal, qui s’arrêtent volontiers au IV e siècle, 
et qui voient la tradition moins en elle-même qu’au 
travers des Pères de cette époque. Dogmatiquement, ils 
ont raison, puisque c’est principalement au IV e et au 
V e siècle que le dogme prit sa forme définitive ; et 
Jansénius faisait un choix judicieux, commandé d’ail¬ 
leurs par la tradition, en s’attachant surtout à saint 
Augustin. Car, non seulement ce père est bien certai¬ 
nement le plus grand docteur du péché originel et de la 
grâce, mais encore, de même que le concile de Nicée 
a fixé le dogme de la Trinité, sans lequel il n’y a point 
de métaphysique chrétienne, saint Augustin a défini 
et fixé, pour ne pas dire qu’il a fondé, les doctrines du 
péché et de la grâce, sans lesquelles la morale chré¬ 
tienne n’a rien qui lui soit propre et va se perdre dans 
la morale universelle. Cela, je le répète, est essentiel¬ 
lement dogmatique, et quelques tempêtes que YAugus - 
tinus ait soulevées, il est l’œuvre d’un théologien con¬ 
sommé. Mais la méthode historique a d’autres devoirs, 
ce me semble, et d’autres visées. Elle n’a pas le droit 
de choisir ; elle doit exposer sincèrement génération 
par génération, Père par Père, ce qui a été pensé, 
enseigné, prêché, sur chaque point de doctrine. Elle 
commence par le commencement et se prolonge intré- 
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pidement dans les origines ; comme elle recherche ce 
qui a été et non ce qui a dû être, elle lit ce qui est 
écrit et s’efforce de le comprendre sans y appliquer 
violemment des règles et des mesures qui ne sont peut- 
être pas celles de l’auteur, interprétant Paul par Paul, 
Justin par Justin, Cyprien par Gyprien, et non par 
Jérôme et par Augustin ; et au lieu de l’unanimité et 
de l’uniformité, objet des dogmatiques, elle n’est pas 
fâchée de rencontrer la variété et les contradictions, 
compagnes ordinaires de la réalité et signes de la 
vie. Une telle méthode, évidemment, n'a jamais pu 
être celle de Jansénius ni de ses disciples, malgré 
leurs appels incessants à la tradition ; elle leur eût 
semblé une suggestion, non de la science mais du 
démon. Autrement comprendrait-on le calme imper- 
tu rbabl e et im périeux de leurs affirmations ? Un historien 
qui ne se borne pas à l’exposition d’une doctrine toute 
faite, mais qui veut en voir les commencements, les 
transformations successives et les progrès, n’aurait pas 
pu ne pas voir (quel sujet d’effroi ou d’explications 
raffinées, et condamnées par un théologien) que le 
péché originel ne se montre que par hasard dans un 
chapitre qui pourrait être effacé de la Genèse, sans 
laisser la moindre lacune: qu’il n’en est plus question, 
ni dans les livres historiques, ni dans les lois, ni dans 
les prophéties ; que cette tradition ne prend quelque 
importance dogmatique qu’au III e siècle avant notre 
ère, dans Y Ecclésiastique de Jésus de Sirach; qu’elle 
est omise par les quatre Évangiles et par tous les écrits 
apostoliques, excepté les Épitres de Paul ; que Paul au 
contraire exprime nettement, et avec des conséquences 
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immédiates la nécessité de la Rédemption, de la Grâce, 
mais qu’aussi ses doctrines étaient des doctrines par¬ 
ticulières et qui faisaient scandale dans l’Église; que le 
Paulinisme dormit, en quelque sorte, pendant les deux 
siècles qui suivirent, et que le péché originel, base de 
ses spéculations, était si peu ou si mal entendu que 
Tertullien opposait l’innocence des enfants nouveaux 
nés à ceux qui commençaient à introduire la coutume 
de les baptiser; que le péché originel ne reparaît 
clairement que dans Origène, qui, d’ailleurs, l’entend 
d’une manière toute métaphysique, comme Philon le 
juif, et qui fait une large part àla volonté et au mérite 
propre; que Jean Chrysostôme, qui parle souvent du 
péché originel et de la grâce, diffère beaucoup d’Au¬ 
gustin, et qu’enfin les opinions d’Augustin, après avoir 
inquiété Jérôme, paraissent des nouveautés insuppor¬ 
tables aux Marseillais, disciples des Grecs, et ne furent 
jamais reçues dans l’Orient, dont Chrysostôme resta 
l’autorité théologique sur ces questions. 

Voilà quelques-uns des faits, les plus grossiers et 
les plus palpables, que la méthode historique ne sau¬ 
rait omettre. Jansénius n’en dit mot. C’est qu’en effet 
la méthode dogmatique ou théologique saute par 
dessus toutes ces difficultés. La doctrine de la grâce 
est de foi dans l’Église ; il ne s’agit pas d’en dire 
l’origine et la formation, il ne s’agit que de l’expliquer 
fidèlement et avec rigueur. Les Sorbonistes, les doc¬ 
teurs de Louvain et d’autres Universités, débitaient 
leurs cahiers qui n’étaient que la répétition des cahiers 
de leurs devanciers. Jansénius trouve plus sûr de s’en 
rapporter à Augustin, le plus grand docteur de la 
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grâce. Il s’éloigne de l’École, mais il en reste (et cela 
était nécessaire) à la méthode théologique ou d’auto¬ 
rité. Et cette méthode, il la fausse. Sans doute, Au¬ 
gustin est le docteur par excellence de la grâce ; ce 
n’est donc pas sans raison que Jansénius le choisit 
entre tous pour son guide ; mais il y a loin d’Augustin 
au XVII e siècle ; bien des faits se sont passés, bien des 
décisions sont intervenues, et Jansénius est un nova¬ 
teur à la manière de Luther et de Calvin, tranchons le 
mot, est un hérétique, en s’attachant exclusivement et 
absolument à Augustin. Il ne prétendait pas faire sim¬ 
plement une monographie de la doctrine Augusti- 
nienne, mais établir la doctrine de la grâce dans son 
intégrité ou dans ce qui est de foi. 11 devait, dès lors, 
commencer par poser les principes fixés par les con¬ 
ciles, c’est-à-dire par l’autorité de l’Église, sur cette 
matière, en montrer et en expliquer l’enchaînement, 
les ramener aux Pères, aux Apôtres, aux Écritures, et 
partir de là pour faire dans Augustin la part de ce 
qui est vérité établie et reconnue et de ce qui est 
question controversable. Car Augustin, tout grand 
qu’il est, n’est point l’Église, et toutes ses paroles ne 
sont pas autant de dogmes et de lois. J’admets que 
Jansénius n’ait jamais forcé la pensée de son auteur ; 
j’admettrai même, si l’on veut, que les opinions 
d’Augustin ont été un moment, et dans le temps où elles 
parurent, l’expression exacte et fidèle des croyances 
de l’Église, qui les approuva à plusieurs reprises. Un 
théologien ne devait-il pas considérer que ces croyan¬ 
ces s’étaient insensiblement modifiées, adoucies, mi¬ 
tigées, et réduites de plus en plus au bon sens par des 
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réserves et des distinctions fondées ou non, mais 
approuvées généralement depuis des siècles? L’Église 
avait-elle donc varié? S’était-elle trompée? « Le Conseil 
desTrente n’était-il qu’une assemblée politique », comme 
le criait Saint-Cvran? Les premiers ecclésiastiques et 
Thomas d’Aquin lui-même avaient-ils ravagé la théo¬ 
logie? Et pouvait-on dire, avec le même Saint-Cyran : 
« Je confesse que Dieu m’a donné en effet et me donne 
de grandes grâces ; il m’a fait connaître qu’il n’y a plus 
d’Église. Non il n’y a plus d’Église, et cela depuis plus 
de cinq ou de six cents ans. Autrefois l’Église était un 
grand fleuve qui avait des eaux claires ; mais mainte¬ 
nant ce qui semble l’Église, ce n’est plus que de la 
bourbe ; le lit de cette belle rivière est toujours le 
même, mais ce ne sont plus les mêmes eaux » N’était-ce 
pas donner raison à la Réforme? Et que devenait cette 
perpétuité invariable et immaculée de la tradition * 
dont on faisait tant de bruit (les Jansénistes tous les 
premiers) contre les protestants? 

UAugustinus est-il au moins une monographie 
exacte? Non, je ne le crois pas. Il le semble d’un 
côté à force de fidélité matérielle ; et d’un autre côté 
il procède le plus souvent par voie de conséquences, 
au lieu de procéder simplement par voie d’exposition. 
N’y a-t-il pas dans Augustin nombre de phrases 
qui n’ont point toute la justesse et toute la rigueur 
théologique, nombre d’exagérations, amenées soit 
par ses habitudes de rhétorique, soit par la chaleur 
de la dispute ? Or, si telle intempérance de pensée 
et de style, si telle proposition hasardée paraît être 
innocente en elle-même, à la place où elle se 
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trouve dans l'auteur, n'y a-t-il pas danger, quand on 
ramasse et qu'on rapproche toutes les paroles d’Au¬ 
gustin pour en faire un système, de leur attribuer une 
rigueur et une portée qu'elles n'ont pas dans ses ou¬ 
vrages et dans son esprit ; de telle sorte qu’en ne 
donnant en apparence que ce qu’a dit ce Père, on lui 
fasse dire en réalité tout autre chose ou beaucoup plus 
qu’il n’a dit? Augustin est très systématique, je le 
crois, et c’est même ce qui fit que de son temps on lui 
reprocha d’apporter des innovations dans la doctrine, 
tant il exprimait de conséquences, rigoureuses ou non, 
qu’on ne soupçonnait pas avant lui ! Mais le vrai 
Augustin est beaucoup moins systématique que celui 
de Jansénius, et notre compilateur pourrait bien être 
un novateur sans le savoir, par cela même qu'il prend 
en toute rigueur et qu’il réduit en système des paroles 
échappées dans le feu de la discussion et dispersées 
çà et là dans un nombre considérable de traités. J’ai 
donc peur que Jansénius n’ait pas toujours fait le discer¬ 
nement exact de ce qui appartient bien certainement 
au fond même de la doctrine Augustinienné, et ce 
qui appartient au temps, aux circonstances, aux excès 
naturels de la dispute, à la rhétorique souvent fausse 
d’Augustin, et enfin au génie même de l’homme, qui, 
malgré son étendue et sa rectitude, est toujours borné 
ou excessif par quelque endroit. 

Mais Jansénius ne pèche pas seulement par excès de 
fidélité ; il pèche encore par fougue de logique. Il né 
faut pas croire qu’il se borne à exposer les paroles de 
son auteur ; il lui impose encore des conséquences 
qu’Augustin n’aurait peut-être pas avouées, qu’en tout 
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cas il n’a point lui-même exprimées. Il fait avec Au¬ 
gustin ce que celui-ci avait fait avec les Écritures, et 
en cela encore il est plus théologien qu’historien. 
Je n’avance rien que n’avoue lui-même Jansénius. 
« A moins qu’Augüstin, dit-il quelque part, ne veuille 
rétracter tous les principes de sa doctrine, ci-dessus 
exposés, il est forcé d’attribuer les mérites de l'état 
d’innocence (de l’homme avant la chute) non à un don 
spécial de Dieu, mais au libre arbitre ». S’il nous 
avertissait toujours ainsi, lorsqu’il impose dés consé¬ 
quences à son auteur, ou pourrait lire son Augustinus 
en toute confiance, comme la monographie la plus 
complète de la doctrine Augustinienne. Mais il prend 
rarement cette précaution, quoiqu’il raisonne plus 
qu’il n’expose. Je ne veux point dire qu’il a forcé le 
sens d’Augustin pour lui prêter ses propres idées, ni 
qu’il en fausse les doctrines en les exagérant. Jansé¬ 
nius est entré plus profondément que personne dans 
l’esprit de la théorie de la grâce et de la prédestina¬ 
tion, et il n’a tiré des idées d’Augustin que ce qui y 
est vraiment contenu. Et certes, il serait difficile de 
lui prêter des idées plus excessives que celles qu’il 
exprime lui-même. N’a-t-il pas écrit, en parlant de la 
trahison de Judas : « Il a accompli l’œuvre pour la¬ 
quelle il était fait : Peregit, cui congruebat , opus? » 
Mais c’est précisément parce qu’Augustin est assez 
riche en ce genre qu’on voudrait être assure, en lisant 
un exposé de sa doctrine, qu’on lit bien ce qu’il a dit 
expressément, et non ce qu’il a dû dire. 

On croit et l’on dit que l’homme peut vivre et per¬ 
sévérer dans la justice par les seules forces de la libre 
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volonté. Oui, reprend Jansénius, cela était vrai d’Adaih 
ou de l’homme tel qu’il était sorti des mains du 
Créateur ; cela est faux de l’homme d’aujourd'hui. Il 
faut distinguer deux états dans l’homme: celui de la 
nature dans sa pureté et dans son intégrité, et celui de 
la nature tombée C’est ce que les Polagiens confondent 
perpétuellement, accordant à l’homme actuel ce qui 
n’appartient qu’à l’homme avant la chute. A ces deux 
états correspondent deux sortes de grâces : une grâce 
générale à l’état primitif d’innocence, une grâce 
spéciale à l’état de corruption.Originairement,l’homme J 

était parfaitement libre, et la grâce en l’invitant au 
bien ne le déterminait pas du coup et invinciblement 
à le faire ; mais sa volonté jouissant de celte liberté 
que l’École appelle liberté d’indifférence, et loin d’être 
soumise à la grâce, c’était la grâce elle-même qui lui 
était soumise ; autrement dit, les mérites et la persé¬ 
vérance dans l’état d’innocence, tant pour l'homme 
que pour les anges, n’étaient point des dons spéciaux 
de Dieu. Mais la grâce n’est-elle point efficace par 
elle-même, n’influe-t-elle point sur le libre arbitre, et 
n’y influe-t-elle pas de telle sorte qu’elle le détermine 
actuellement à l’aclion? « Molina le nie, ajoute mali¬ 
cieusement Jansénius, Lessius le nie, Yasquez le nie, 

Suarez le nie, et d’autres qui ne sont pas en petit 
nombre, et cela de notre volonté infirme dans son 
état présent de ruine, de telle sorte que ce n’est pas 
merveille si Augustin le nie aussi, mais de la volonté 
dans sa force et dans l’état d’innocence. Et tout ce 
que certains docteurs ont dit des fonctions de la grâce 
divine, à savoir qu’elle illumine, qu elle persuade, 
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qu’elle invite, qu’elle flatte et attire pour que la 
liberté opère, Augustin et avec lui la vérité ré¬ 
pondra qu’il ne pouvait point ne point professer 
qu’une telle grâce ne donne point le libre arbitre, 
mais qu’au contraire le libre arbitre la donne, et 
que ce n’est point la grâce qui fait que le libre arbitre 
agit avec elle, mais au contraire le libre arbitre qui 
fait que la grâce agit avec lui. » Jansénius admet 
donc, sans toutefois prononcer le mot, cette fameuse 
grâce suffisante dont s’est tant moqué Pascal, cette 
grâce suffisante qui ne suffit pas. Qu’importe qu’il 
n’en admette l’existençe que dans l’Eden! Il faut bien 
qu’elle soit intelligible, ou que les Jansénistes la 
tiennent pour telle, puisqu’ils en font l’auxiliaire com¬ 
plaisant de la volonté dans le Paradis terrestre. 
« L’homme était tellement maître de lui, tellement 
indépendant et en son propre pouvoir, que tout ce 
qui est préalablement requis pour agir, soit que la 
charité habituelle ou une illumination actuelle opérât, 
restait tellement soumis aux forces de la volonté qu’il 
n’entraînait pas le mouvement de la volonté à l’action, 
mais qu’il l’attendait, vainement si la liberté ne vou¬ 
lait pas, non vainement si elle voulait. Ainsi, toutes 
les choses requises pour l’action étaient posées; le 
libre arbitre pouvait, de son propre pouvoir, agir ou 
n’agir pas, produire son acte ou le suspendre, se 
tourner dans un sens ou dans l’autre. » Tout cela, 
moins la malice à l’adresse des héros du Jésuitisme, 
moins l’appareil des termes théologiques et la gra¬ 
vité embarrassée du discours, peut sembler bien tri¬ 
vial et bien innocent, car tout se réduit à dire que 
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l’homme avait autrefois, comme le sens commun croit 
qu’il a encore aujourd’hui, le pouvoir de choisir entre 
le bien et le mal. Mais attendons la lin. 

Jansénius s’efforce, à Tinstar d’Augustin, de ressai¬ 
sir l’idéal de cet homme primitif sur lequel les 
Écritures n’ont pas, que je sache, jugé à proposée 
s’expliquer, car tout ce que l’on est en droit de con¬ 
clure dçi récit biblique, c’est qu’Adam était heureux 
dans le Paradis terrestre et qu’il a été condamné, lui 
et toute sa race, à la misère et à là mort à cause de 
sa désobéissance. Mais les perfections dont il était doué, 
le degré de sa raison, la nature de sa volonté, en un 
mot toute la vie physique, intellectuelle et morale, 
c’est ce que l’Écriture nous laisse profondément igno¬ 
rer. Cela ne fait pas le compte de l’insatiable et indis¬ 
crète curiosité des théologiens. Jansénius ne connaît 
pas seulement à fond l’état de la nature humaine après 
la chûte ou après la régénération par le baptême ; il 
ne sait pas moins ce qu’il était ou devait être avant la 
chute. Il aurait pu dire, d’après Augustin, ce que 
faisaient Adam et Ève sur leur lit de feuillage, et en 
quoi leur commerce différait de celui des hommes 
charnels d’aujourd’hui (1). Je ne dis pas que l’homme 
primitif de Jansénius ne soit qu’une chimère, quoique 
je ne m’en fasse pas une idée très nette. Mais tout cet 
adamisme n’est qu’un tissu de conjectures auxquelles on 
n’arrive qu’à force de raisonnements très contestables. 
On pose en principe, plutôt qu’on ne démontre par la 
raison ou par les Écritures, que Dieu ne pouvait créer 

(1) Augustin, De Matrimonio. 
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un être tel qu’est l’homme que nous connaissons ; on 
croit démontrer, parce qu’on affirme et parce qu’on ré¬ 
pète sans fin, sous des formes diverses, ces affirmations 
qu’il faudrait d’abord établir ; on va de cercle vicieux 
en cercle vicieux et l’on remplit ainsi d’une prétendue 
démonstration toute une longue série de chapitres de 
statu Naturæ puræ, où il m’est impossible de voir 
autre chose que d’assez maussades fantaisies. 

Je dis que Jansénius ne démontre rien et ne pouvait 
rien démontrer, parce qu’on n’a aucune règle certaine 
pour juger de ce qui est possible ou de ce qui ne l’est pas; 
et, comme disaient les scolastiques, nous ne jugeons de 
ce qui peut être que par ce qui est du possible par l’ac¬ 
tuel : ab actu ad posse valet consequenlia. L’homme est 
à la fois charnel et spirituel, sensible et raisonnable, 
libre el sentant en lui des mouvements fatals, capable 
de bien et de mal, avide de bonheur et plein de misère, 
élevant sa pensée jusqu’au ciel et courbé vers la terre 
par des nécessités impérieuses qui le dominent ou aux¬ 
quelles il n’échappe qu’à demi et avec peine : voilà son 
êfre, voilà son fond. Il est inutile de crier prodige. 
L’homme est tel, voilà tout; et puisqu’il est tel, c’est 
qu’il peut l’être; et s’il subsiste depuis des milliers 
d’années, c’est que sans doute sa nature n’enveloppe 
aucune impossibilité, aucune contradiction fondamen¬ 
tale. Gela constitue, comme disent les légistes, un 
préjugé invincible à tous les raisonnements ou à toute 
l’éloquence d’un Augustin, d’un Jansénius, d’un Pascal. 
A moins que Jansénius n’ait une révélation spéciale et 
formelle sur ce point, il n’établira jamais que l’homme, 
tel qu’il est aujourd’hui, n’a pu être une œuvre de 
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Dieu, ni que l’homme sorti des mains du Créateur 
était nécessairement autre que celui que nous voyons 
actuellement. 

Mais enfin, si l’homme était autre qu’il est mainte¬ 
nant, qu’était-il ? C’est ici que s’ouvre un large champ 
à l’imagination sous les apparences de la logique la 
plus rigoureuse. La Bible ne connaît cet Adam idéal et 
parfait, rêvé par quelques cabalistes avant de l’être par 
Augustin. Elle se contente de dire que Dieu fit l’homme 
à son image et ressemblance, et qu’il le fit mâle et 
femelle ; qu’il lui souffla au visage un souffle de vie et 
que l’homme fut fait âme vivante ; qu’enfin il dit à 
l’homme (et à la femme) : « Croissez et multipliez, et ^ 
remplissez la terre et régnez sur elle; dominez sur les 
poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur les 
troupeaux et sur toute la terre, et sur tous les reptiles 
qui rampent sur la terre ». Il n’y a là aucune idée, 
aucune trace d’une perfection mystique et raffinée. La 
seule différence signalée entre les premiers hommes et 
nous : c’est qu’ils étaient nus et qu’ils n’en éprouvaient 
aucune confusion, jusqu’au moment où ils mangèrent 
du fruit de la connaissance du bien et du mal. Que, si 
l’homme était parfait originairement, il l’était selon 
son espèce ; et cette perfection devait être nécessaire¬ 
ment fort imparfaite, telle qu’elle convient à l’être 
humain, fait d’un peu de poussière et destiné à régner 
sur la terre : « Et replete lerram et domina - 

mini 7 etc. » Une tradition si simple, si matérielle et 
si maigre, ne pouvait faire le compte d’un esprit 
raffiné comme Augustin. Il l’interpréta donc, ce qui 
veut dire qu’il la transforma selon la méthode et les 
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vues idéalistes* d’Origène, qui lui-même n’avait fait, la 
plupart du temps, que suivre un cabaliste contempo¬ 
rain de Jésus et des apôtres, le juif Philon. Et, avec 
cela, telle est notre impuissance à rien concevoir en 
dehors de la réalité, que Jansénius, et avant lui Au¬ 
gustin, nous dit plutôt ce que l’homme primitif ne 
devait pas être que ce qu’il était effectivement. 

Sans Pélage, point d’Augustin ; celui-ci n’est que la 
négation de celui-là. Avec son tour de pensée tout 
philosophique, Pélage ne pouvait concevoir la diffé¬ 
rence infinie, absolue, qu'on veut mettre entre 
l’homme primitif et l’homme déchu ; il paraît donc 
qu’il déprimait le premier en relevant le second ; il 
imputait à Adam le germe de nos cupidités, de nos 
passions, de nos désirs, de nos plaisirs, même une 
sorte de mort (1). Et rien de tout cela ne lui parais¬ 
sait mauvais en soi. Car, disait-il, sans s’apercevoir 
qu’à ce compte le Christ était mort pour rien, « le bien 
ou le mal, par lequel nous méritons éloge ou blâme, 
ne naît pas avec nous, mais est fait par nous. Nous 
naissons capables, mais non pleins de l’un et de 
l’autre ; et de même que nous sommes créés sans 
vertu, nous sommes créés sans vice. Avant les actions 
de la volonté, il n’y a dans l’homme que ce que Dieu 
y a mis en le créant ». Nier tout ce qu’avançait Pé¬ 
lage, prendre le contrepied de ses suppositions, tel fut 
le procédé d’Augustin, et par suite tel est celui de 
Jansénius. Adam, selon eux, n’avait avant le péçhé 

(1) Les Pharisiens, dont Josèphe est l'interprète, ne pensaient 
pas autre chose. 
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aucune concupiscence, aucun de ces désirs mauvais 
qui traversent l'esprit et qui y font combat. Sa vie 
n’était que calme, sérénité continue et sans mélange ; 
c’est être déjà faible et malade que d’avoir à com¬ 
battre : tel n’a pu être Adam dans son entière santé 
de corps et d’âme ; et il lui était aisé d’y persévérer 
lorsqu’il était encore tout conforme à l’idée de Dieu. 
Tout cela pour arriver à cette conclusion qu’il n’y a 
pas de milieu entre la sainteté et une incurable cor¬ 
ruption, entre la félicité parfaite et la misère con¬ 
sommée. 

J’avoue n’avoir jamais aperçu cette perfection sur¬ 
humaine dans le récit biblique sur l’Éden et sur la 
faute du premier homme; et je pourrais citer, comme 
une preuve de la faiblesse qui rapprochait Adam de 
sa postérité, ce mot de la Genèse : « Et Dieu dit : il 
n’est pas bon que l’homme soit seul ; donnons lui une 
aide de meme nature que lui ». S’il eût été aussi rempli 
de la contemplation de l’amour de Dieu que nous 
le fait Jansénius, on ne voit pas quelle nécessité c’eût 
été pour lui d’avoir une aide et une compagne. Mais il 
fallait élever autant que possible l’homme primitif 
qu’on ne connaît pas, pour rabaisser jusqu’au néant 
l’homme actuel que l’on connaît, et qui, sans être aussi 
bon qu’on imagine son prototype, n’est ni si faible, 
ni si méchant, ni si dépourvu, ni si misérable, que le 
font les déclamations mystiques. 

L’homme donc est tombé, et, selon Jansénius, il est 
tombé sans lutte avec lui-même, par le seul choix de 
son libre arbitre ; il est tombé dans la plénitude calme 
et souveraine de sa volonté raisonnable. Étant libre, 
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autant qu’on le peut être, il a péché aussi intérieure¬ 
ment et aussi uniquement qu’il a pu, en vertu de cette 
haute liberté, sans aucune surprise du dehors, sans 
aucune lutte obscure au dedans de soi. En présence du 
fruit défendu, son choix s’est fait sans être provoqué 
par la saveur et par le désir, mais par sa volonté la 
plus idéale, par sa conception propre qui l’a décidé à 
désobéir et à se préférer à D(eu. Le désir en lui, loin de 
corrompre sa volonté, a plutôt été dépravé et com¬ 
mandé par elle; et, quoique à l’instant, tout en lui soit 
devenu également mauvais, on peut dire avec Augustin 
que la volonté a mené le désir, et non le désir la vo¬ 
lonté. C’est ce qui rend l’homme d’autant, plus cou¬ 
pable. On l’élève donc jusqu’à une hauteur surhumaine, 
pour qu’il tombe de là d’une chute plus profonde et 
par un crime aussi démesiiré que sa chute. 

Je veux qu’il y ait là une haute poésie, une pro¬ 
fondeur étonnante de spiritualisme dans l’imagination. 
Mais je suis loin d’admirer, autant que le fait M. Sainte- 
Beuve, une telle conception comme étant d’une portée 
qui n’a jamais été surpassée dans l’ordre théologique. 
Je ne m’arrêterai pas à montrer longuement que ces 
idées subtiles et raffinées nous transportent à mille 
lieues du récit biblique, qui dit simplement : « Et la 
femme vit que l’arbre était bon pour la nourriture, 
agréable à la vue, et propre à donner la science (??). 
Et, prenant du fruit, elle en mangea et elle en donna à 
son mari, et ils en mangèrent. » Il semble, en dépit de 
ce qu’en dit Jansénius, que les sens ne sont pas moins 
tentés par l’aspect et l’odeur savoureuse du fruit, que 
la pensée est séduite par un désir d’orgueil et d’ambi- 
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tion. Mais ce que je veux surtout faire remarquer, c’est 
que la conception qui paraît métaphysiquement si 
belle à.M. Sainte-Beuve, pourrait bien renfermer une 
contradiction, une impossibilité. 

Voici où notre théologien veut en venir par ces 
spéculations plus que hasardées. Non, s’ils sont tombés 
de leur plein gré avec la plus grande facilité, il ne leur 
est pas donné de se relever de même, et de faire retour 
et de tourner et d’élever d’eux-mêmes leur volonté vers 
leur créateur. Car cette volonté mauvaise est tombée, 
comme du lieu le plus haut, avec une telle impétuosité 
sur elle-même, qu’elle a imprimé et laissé profondé¬ 
ment gravé un vestige qui lui ressemble dans cette 
âme trop pleine de complaisance en elle-même : d’où 
il est résulté que ce qu’elle s’est décidée autrefois en 
toute liberté à aimer, à embrasser, à posséder p^r la 
jouissance, la tente maintenant d’une manière persé¬ 
vérante (et en la tentant, il lui plaît), et qu’il la tente 
et lui plaît de telle sorte qu’il ne peut plus lui déplaire. 
C’est là ce mal de la concupiscence dont on parle tant; 
c’est là la peine du péché ; c’en est le vestige et la 
plaie ; c'en est l’attrait et le foyer ; c’est là cette révolté 
non seulement du corps contre l’âme, mais encore de 
l’âme contre elle-même, qui, par un juste retour, venge 
notre révolte (contre Dieu). Cette passion ou cette 
concupiscence a fait que la volonté de l’homme s’est 
attachée comme par une glu inextricable avec l’objet 
qui lui avait plu, c’est-à dire avec elle-même, et qu’elle 
sert et gémit en esclave sous cet amour pervers de soi ; 
joug terrible dont elle ne peut être délivrée ni par son 
propre pouvoir, ni par celui des anges, mais seulement 
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par la grâce de Dieu. Car, au lieu de cette délectation 
de passion qui tient sous elle la volonté serve et captive. 
Dieu lui inspire une délectation toute céleste qui fait 
que, rompant les liens de la passion ou de la concupis¬ 
cence, la cime de la volonté, après s’être arrachée à 
cette servitude, se relève et s’attache de nouveau à 
Dieu ; de telle sorte que, délivrée en partie par la grâce 
de Dieu, elle a la force de lutter à l’aide de cette même 
grâce contre la concupiscence qui a perdu son empire, 
mais qui, bien que frappée de mort, ne laisse pas encore 
de subsister ». 

Jansénius montre ici une singulière énergie dans 
son langage ; il veut frapper les esprits, comme il 
était lui-même frappé ; mais je m’étonne qu’il ait pu 
croire avoir expliqué, par toutes ces métaphores, 
l'hypothèse du péché originel. Il me faudrait des rai¬ 
sons plus palpables et plus convaincantes pour 
admettre qu’une seule faute a pu renverser complète¬ 
ment la nature humaine et dépraver sans ressource, 
non-seulement la volonté du coupable, mais encore 
celle de tous ses descendants. On demanderait ici des 
preuves plus claires que la lumière du jour, car la 
tradition biblique se tait sur cette impuissance radi¬ 
cale et incurable de la volonté humaine. Elle dit sim¬ 
plement, quand Dieu leur défend avec menace de 
manger du fruit de l’arbre du bien et du mal : « Si 
vous en mangez, vous mourrez de mort ». Et quand 
ils ont enfreint son commandement, s’adressant tour 
à tour à Ève et à Adam : « Je multiplierai sans fin tes 
douleurs et ton gémissement, dit-il à la femme ; tu 
enfanteras dans la douleur et l’homme sera ton 
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maître. Et toi, parce que tu as écouté la voix de la 
femme et que tu as mangé du fruit dont je t’avais 
fait défense, la terre sera maudite dans tes œuvres et 
tu mangeras ses fruits dans la douleur tous les jours 
de ta vie. Elle poussera pour toi des épines et des 
ronces, et tu mangeras l'herbe des champs. Tu man¬ 
geras ton pain à la sueur de ton visage jusqu’à ce que 
tu retournes à la terre ; tu es terre et tu retourneras à 
la terre >-. J’ai beau chercher dans ce récit cette per¬ 
versité surnaturelle de la volonté dont on a fait tant 
de bruit ; je ne l’y trouve pas plus que la damnation 
dans une autre vie. Il est vrai que la Bible raconte 
aussitôt après 1^ premier crime, qui ensanglanta la 
terre, et que nous voyons la plupart des hommes 
« corrompre leurs voies », pour employer le langage 
sacré, jusqu’à Noé ; mais il resta toujours quelques 
hommes dont la volonté est droite, et cela nt^turel- 
lement. 

Voilà donc la volonté du premier homme déchue, 
blessée, malade, damnée ( lapsa , vulnerata , ægrota , 
damnaià). Elle se transmet avec cette faiblesse et cette 
corruption incurable à toute la race des hommes. 
< Chez Adam, nous dit Jansénius, le péché a commencé 
par le sommet de Tâme qui a déserté son Dieu ; et, de 
là, pénétrant jusqu’aux dernières et infimes régions du 
corps, les plus éloignées de leur principe, il les a d’au¬ 
tant plus troublées. Mais au contraire, dans la posté¬ 
rité d’Adam, il commence par le corps même, par ces 
régions basses transmises dans le péché, et remonte de 
là à la cime de l’âme; de sorte que, dans le péché 
d’Adam, c'est la volonté qui a déterminé le désir, tandis 
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que dans celui de ses descendants, c’est le désir qui dé¬ 
termine la volonté ». Ne lui dites pas que la volonté, 
étant également faite pour le bien comme pour le mal, 
il est incompréhensible qu’elle ait perdu sa nature 
essentielle au point de ne plus jamais pouvoir se porter 
vers le bien : il ne connaît que les textes, et saint Au¬ 
gustin déclare que la chose est ainsi. Gela suffit pour 
répondre à toutes les réclamations de la nature et de 
la raison. Ne lui dites pas que la volonté, étant pure¬ 
ment individuelle, est par cela même ce qu’il y a au 
monde de plus incommunicable. Il vous répondra qu’il 
faut bien qu’elle puisse se communiquer avec sa fai¬ 
blesse et sa corruption, puisque toute la tradition 
affirme que la volonté du genre humain a été fonciè¬ 
rement pervertie dans Adam. Ne lui dites pas davan¬ 
tage qu’il est contraire à toute justice qu’on soit puni 
pour une faute qu’on n’a point personnellement com¬ 
mise, ni que Dieu, père et auteur de la justice, ne peut 
vouloir punir le crime du père sur les enfants. Jansé- 
nius n’a pas même recours au faux-fuyant habituel 
des théologiens : O altitudo! O viæ inscrutabiles Deif 
Il passe outre dédaigneusement, comme si ces diffi¬ 
cultés n’existaient pas, ou étaient de nul poids pour 
son esprit. A ses yeux, la volonté d’Adam ne pouvait 
passer dans ses enfants que selon ce qu’elle était de¬ 
venue, c’est-à-dire gâtée et viciée dans son principe 
même, et comme toute enveloppée dans la concupis¬ 
cence. La transmission du péché originel n’a donc rien 
qui doive étonner, ni scandaliser; elle s’opère selon les 
lois mêmes de la filiation, qui veulent que l’enfant re¬ 
présente et exprime ses parents. 


Digitized by 


Google , 



SUR LE XVII e SIÈCLE. 


309 


On peut suivre maintenant les conséquences. Tout, 
dans l’homme, est infecté et tombé par là même dans 
une Jiabitude constante et incurable de pécher. Toutes 
ses actions, en cet état, se trouvent autant de péchés, 
même les plus spécieuses, le principe et la source en 
étant empoisonnés. Il n’y a, dans une telle misère, 
de ressource et de remède que moyennant une grâce 
souveraine, infaillible, qui descende en nous avec 
une force victorieuse. Elle seule peut relever et 
déterminer au bien la volonté malade, et désormais 
incapable de toute autre chose que le mal. Mais 
tous n’ont pas cette grâce. Dieu la donne à qui il lui 
plaît, dans la profondeur redoutable de ses mystérieux 
desseins. 11 ne la doit à personne, tous en masse étant 
tombés et par cela même indignes ; et il ne fait que 
justice en n’opérant rien. La réprobation n’est que 
cette stricte justice et comme le statu quo d’une chose 
accomplie par l’homme. Au contraire, l’élection, la 
prédestination, est le décret éternel et insondable par 
lequel Dieu a arrêté d’excepter et de retirer de l’abîme 
qui il lui plaît et de donner gratuitement au gracié le 
don de persévérer. Enfin, sans ce continuel et renais¬ 
sant secours, toujours gratuit et toujours victorieux, 
on est nécessairement dans l’insuffbance , quelque 
juste que l’on soit déjà, de remplir les commande¬ 
ments de Dieu. C’est la première des cinq propositions 
condamnées à Rome ; c’est la seule qui soit textuelle¬ 
ment dans YAugustinus; quant aux quatre autres, 
elles y sont effectivement pour le sens, sinon pour les 
paroles ; et lorsque les Jansénistes de Port-Royal, chi¬ 
canant sur la question de droit et de fait, disaient 
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qu’ils condamnaient ces propositions quelque part 
qu’elles se trouvassent, mais qu’ils ne sauraient con¬ 
damner le livre de M. d’Ypres, tant qu’on ne les leur 
montrerait pas en toutes lettres, dans ce livre, les 
Jansénistes, il faut l’avouer, avaient recours à un de 
ces subterfuges qu’ils reprochaient si aigrement à 
leurs adversaires les Jésuites. 

Jansénius est un logicien intraitable, il ne recule 
devant aucune conséquence, fût-elle la plus contraire 
possible et, la plus dure au sens commun, fût-elle 
même condamnée par les papes. 

C’est ainsi qu’il tient à ce que les enfants morts sans 
baptême soient damnés,, et qu’ils souffrent des peines 
sensibles, voire le feu ; question malencontreuse peut- 
être pour la forme, mais capitale quant au fond, qui 
contient toute la question du mal originel et qui en 
dépend. Aussi ne faut-il pas s’étonner de la voir reprise 
par Saint-Cyran et résolue dans les^mêmes termes, 
comme on peut le voir dans les Mémoires de Fontaine. 

Jansénius soutenait encore avec force d’autres pro¬ 
positions non moins scandaleuses et répugnantes au 
sens commun et à l’optimisme modéré des chrétiens, 
celle-ci, entr’autres, que toutes les œuvres des infidèles 
sont des péchés et que les prétendues vertus des philo¬ 
sophes sont des vices. Il n’ignorait pas cependant 
qu’au XVI e siècle, dans les bulles des papes Pie V et 
Grégoire XIII contre les opinions de Baïus, plusieurs de 
ces propositions, et notamment celle-là même, sur les 
œuvres des infidèles et des philosophes païens, avaient 
été expressément condamnées. Mais il passait outre 
intrépidement, en écrivant avec peut-être plus de 
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malice encore que d’embarras : « Qui voudrait croire 
que le siège apostolique qui a tant de fois approuvé et 
qui s’est approprié la doctrine de saint Augustin, soit 
venu condamner comme hérétiques, erron nées et fausses, 
des sentences de ce même Augustin, et des sentences 
qui ne sont pas des opinions accessoires et jetées en 
passant dans le feu du discours, mais des plus inhé¬ 
rentes à l’ensemble de ses écrits, et les bases de sa 
doctrine du libre arbitre et de la grâce? Personne 
ne voudrait croire cela, hormis le téméraire qui 
oserait soutenir que le siège apostolique s’est trompé, 
ou autrefois ou maintenant, et qu’il est en contra- 
dicton avec lui-même. » Mais Jansénius n’était pas 
homme à marchander et à transiger ; et ce n’est pas 
lui qui irait s’écrier avec Érasme : « O saint Socrate, 
priez pour nous ». Socrate, Marc-Aurèle, Épictète, 
tous ceux qui ont éclairé le monde et que le monde 
admire, que les premiers pères, au moins les pères 
Grecs, considéraient comme des précurseurs de la 
Bonne Nouvelle chez les Gentils, il les damne sans ré¬ 
mission, parce qu’ils sont en effet damnables et damnés 
par sa logique, et il les damne, non seulement avec un 
impitoyable sang-froid, mais encore avec une sorte de 
volupté sauvage : car il serait prêt à dire, comme le 
fera plus tard Pascal, que la miséricorde de Dieu le 
choque plus que son implacable justice. 

Cette question des vertus des païens et de tous ceux 
qui ne sont point catholiques, n’embarrassa jamais les 
Jansénistes. Dédaignant cette tradition touchante de 
certains pères Grecs, qui faisaient descendre les 
apôtres aux enfers pour en retirer ceux des Gentils qui 
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avaient vécu vertueusement, ils damnaient sans scru¬ 
pule tout ce qui était mort hors du sein de l’Église. Ce 
n’est pas seulement Arnauld qui, dans un livre exprès, 
s’élève contre les vertus des païens; ce sont encore les 
hommes les plus pacifiques et les meilleurs, les plus 
grands admirateurs des vertus antiques, qui prononcent 
contre elles cette proscription d’outre-tombe. Rollin et 
Tillemont ne peuvent assez déplorer que de si honnêtes 
gens et de si grandes âmes, un Aristide, un Socrate, 
un Scipion, un Antonin, un Marc-Aurèle n’aient gagné 
que l’enfer par leurs nobles pensées et leurs bonnes 
actions. Bossuet lui-même, tout ennemi qu’il se déclare 
du Jansénisme, ne voit en bon Augustinien que des 
vices^ brillants (<splendida vitia) dans les vertus de 
l’antiquité, et déclare que vains ils ont reçu leur ré¬ 
compense vaine : Vani vanam receperunt mercedam 
suam . 

Croit-il donc, par cette antithèse et cette rhétorique 
qu’il emprunte à saint Augustin, échapper à la diffi¬ 
culté que laisse la théologie incertaine et timide du 
concile de Trente? Ce concile avait prononcé l’ana¬ 
thème contre quiconque soutiendrait « que toutes les 
œuvres qu’on fait avant la justification, de quelque 
manière et pour quelque motif qu’on les fasse, sont 
vraiment des péchés ou méritent la haine de Dieu ». 
C’était ajouter une inconséquence à la durelé révol¬ 
tante de la doctrine de la grâce. On n’osait dire et l’on 
défendait de déclarer que ces actions.sont nécessai¬ 
rement mauvaises, et l’on ne voulait pas avouer 
qu’elles pussent être bonnes. Le Jansénisme est plus 
vrai, quant à la logique. Puisque la volonté est essen- 
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tiellement mauvaise depuis la chute, puisqu’elle est 
tombée si profondément qu’elle ne peut se relever que 
par la grâce qui justifie, ils en concluaient avec ri¬ 
gueur que la volonté ne pouvait rien de bon par 
elle-même, et que tous les actes qui en sortaient 
étaient de même nature que cette source impure et 
empoisonnée. Cette question et celle des peines des 
enfants morts sans baptême, sont malencontreuses 
sans doute et courent risque de révolter la conscience; 
mais elles sont conformes et conséquentes à ce qu’il y 
a de plus essentiel dans le christianisme, tel que l’ont 
fait les doctrines de Paul et d’Augustin (1). 

Je n’entends point juger ni discuter cette théo¬ 
logie. Je veux seulement montrer les singulières 
évolutions qui se font dans les idées. Cette terrible 
et sombre doctrine de la grâce fut d’abord une doc¬ 
trine d’espérance et «le délivrance. Il s’agissait de 
savoir si les Gentils qui recevraient l’Évangile seraient 
des chrétiens de la porte, ou s’ils seraient chrétiens 
au même titre et avec les mêmes privilèges que les 
Juifs baptisés, sans être tenus aux observances multi¬ 
pliées et accablantes de la Loi. Pierre et les autres 
apôtres hésitaient. Eux qui ne cessaient de fréquenter 
le Temple comme les autres Juifs, non-seulement ils 
paraissaient n’oser braver les cris de ceux qui clamaient 
qu’ils étaient les fils d’Abraham, le peuple élu ; mais 
il n’est pas évident qu’ils ne partageassent point ces 
préjugés nationaux. L’apôtre des Gentils ne veut point 


(1) Les Jésuites sont plus humains. (Limbes pour les en¬ 
fants. — Grâce octroyée par üieu au lit de mort). 


Digitized by LnOOQle 


314 


ÉTUDES MORALES 


de ces indécisions ; il traite comme fils d* Abraham et 
comme héritiers de la promesse tous ceux qui accep¬ 
taient la fin en Jésus, christ et ressuscité ; et sans 
déclarer résolument, comme le fil plus tard l’auteur de 
l’Épître aux Hébreux, que l’ancien testament était 
aboli et que le nouveau seul valait depuis la mort du 
testateur, il agit pourtant comme si c’était là un fait 
accompli, ne demandant à ceux qui recevaient de lui le 
baptême que de croire en Jésus ressuscité, que d’adorer 
le Dieu unique, et de mener une bonne vie. Il s’éleva 
àlor3 chez les Juifs obstinés et chez les Judéo-Chrétiens 
une tempête de réclamations et d’accusations contre 
le novateur, contre le schismatique. Les Églises qu’il 
avait fondées en furent troublées, et plusieurs fidèles 
ne savaient plus à qui entendre de Paul ou des 
émissaires des Judéo-Chrétiens. Ils se demandaient 
avec inquiétude s’ils avaient reçu la véritable foi. 
Pour les rassurer et pour faire taire les Juifs ou ceux 
qui conservaient leurs croyances judaïques au sein de 
la foi nouvelle, il se place hardiment au cœur même 
des préjugés ou de la tradition d’Israël. C’est de 
l’élection ou de la prédestination d’Israël qu’il tira 
celle des Gentils christianisés, c’est-à-dire le fondement 
même ou au moins le fondement historique de la doc¬ 
trine de la grâce. Aux Juifs donc qui se prévalaient de 
leur filiation d’Abraham, ainsi que de la circoncision 
et des œuvres de la loi, Paul répondit hardiment : 
t Si Abraham a été justifié par les œuvres, il a la 
gloire, mais non pas devant Dieu. Que dit l’Écriture : 
Abraham crut Dieu, et cela lui fut imputé à justice. 
(Mais comment la foi d’Abraham) lui fut-elle imputée 
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à justice ? Est-ce dans la circoncision ou dans le pré¬ 
puce? Non, ce n’est pas dans la circoncision, mais dans 
le prépuce. Et il reçut le signe de la circoncision 
comme une marque de sa justice pour la foi (qu’il 
avait eue) sans être circoncis, pour être le père des 
croyants (tant des incirconcis que des circoncis). Ce 
n’est point par la loi qu’a élé faite à Abraham et à sa 
semence la promesse qu’il serait l’héritier du monde, 
mais par la justice (qui vient) de la foi. Si c’est par la, 
loi qu’ils sont héritiers, la foi est anéantie, la pro¬ 
messe abolie ». Et ailleurs : « Rebecca eut deux ju¬ 
meaux de notre père Isaac. Avant qu’ils fussent nés et 
qu’ils n’eussent fait ni bien ni mal, afin que prévalût 
ce que Dieu avait décidé par choix, non en vertu de 
leurs œuvres, mais en vertu de son appel, il fut dit : 
t Le premier né sera assujéti à l’autre. » Car il est écrit: 

« J’ai aimé Jacob et j’ai réprouvé Esaü ». Que dirons- 
nous? Y a-t-il injustice en Dieu? Jamais. Dieu a dit à 
Moïse : « J’aurai pitié de qui je veux avoir pitié ; je 
ferai miséricorde à qui je voudrai faire miséricorde ». 
Ce n’est'donc pas ici l’œuvre de celui qui s’efforce et 
qui court, mais de Dieu qui a pitié... Il fait miséri¬ 
corde à qui il lui plaît, ilVpdurcit qui il lui plaît. Vous 
me dites « Pourquoi se plaint-il, alors? Qui peut résister 
à sa volonté? O homme, qui es-tu pour entrer en 
contestation avec Dieu? L’ouvrage façonné dit-il à 
celui qui le façonne : pourquoi m’as-tu fait ainsi ? 
Le potier n’est-il pas maître de son argile ? Ne peut-il 
pas tirer de la même boue un vase d’honneur et un 
vase d’ignominie? » Moins le mépris de la circoncision 
et des œuvres, cette doctrine est encore toute judaïque: 
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elle est tirée des entrailles mêmes de l'histoire du 
peuple élu, où tout est choix gratuit et arbitraire de 
Dieu. Paul la transforme et lui donne un nouveau sens 
en la rattachant à une tradition qui est dans la Bible, 
mais qui n'avait jamais eu une importance prépondé¬ 
rante et même la moindre importance dans la religion 
juive. De simplement gratuite qu’était la grâce, il l’a 
faite absolument nécessaire en la rattachant à la chute 
originelle. « C’est par un seul homme que le péché est 
entré dans le monde, et par le péché la mort ; et ainsi 
la mort atteignant tous les hommes (à cause de celui 

en qui tous avaient péché).C’est par la justice d’un 

seul (répandue sur) tous les hommes (qu’est venue) la 
justification (qui donne) la vie ». Jésus n’est donc pas 
seulement yenu pour effacer les péchés des hommes, 
mais pour effacer et détruire le péché même et avec lui 
la mort qui en était la suite et la punition. Ajoutez à 
cela la croyance que le Christ avait empruntée aux 
Pharisiens, de la résurrection des morts et du jugement 
dernier, et vous aurez tous les éléments de la doctrine 
que développera Augustin et après lui Jànsénius, 
moins ce principe qu’il fallait la mort d’un Dieu pour 
nous racheter de la mort. Mais, quoique presque com¬ 
plète déjà, cette doctrine avait plus de quoi rassurer 
les fidèles que de quoi les effrayer et les rebuter; elle 
était encore une doctrine de grâce et non de terreur, 
et l’on conçoit que Paul l'ait appelée spn Évangile, ou 
sa Bonne Nouvelle. Quelle en était la première consé¬ 
quence? Le privilège disparaissait en s’étendant à tout 
le monde : et le Dieu d’Israël devenait celui de tous les 
hommes de foi et de bonne volonté. « Dieu est-il Dieu 
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des Juifs seulement? Ne l'est-îl pas aussi des nations? 

Il l’est aussi des nations?.Il n’y a point d’acception 

de personne devant Dieu. » En Christ, « il n’y a 

plus ni Juif, ni Grec, ni esclave, ni libre, ni mâle, ni 
femelle. Vous êtes tousune seule chose en Jésus-Christ. » 
La seconde conséquence, c’est que tous les fidèles sont 
délivrés du joug odieux de la Loi. Non seulement Christ 
les a rachetés de la mort et du péché ; il les a encore 
rachetés « de la malédiction de la loi », qui avait été 
imposée à cause du péché. « Tous ceux qui sont mûs 
de l’Esprit de Dieu, sont fils de Dieu. Car vous n’avez 
pas reçu un esprit de servitude en crainte; mais un 
esprit d’adoption dans lequel nous crions : Abba 
(Père) ». Même le point le plus dur de toute cette doc¬ 
trine, la réprobation des Juifs, quand on l’entendait 
comme l’entendait Paul, n’a qu’une importance mé¬ 
diocre et ne dément point le caractère de joyeuse espé¬ 
rance et de bénédiction qui respire dans la théologie 
Paulinienne. Paul était convaincu, comme Jésus, que 
la génération à laquelle il appartenait ne passerait pas 
sans voir le Jugement dernier, et que les fils d'Abraham 
par le sang rentreraient dans la foi avant l’avènement 
du fils de l’Homme. 

Mais un principe nouveau, introduit dans la foi par 
l'auteur du quatrième Évangile et des épîtres attri-, 
buées à Jean, devait modifier à la longue toute la doc¬ 
trine de la grâce. Ce que Paul n’avait pas osé dire ou 
ce qu’il n’avait dit que d’une manière confuse, obscure 
et enveloppée, le Juif alexandrin, qui prit le nom de 
Jean, le proclame sans détour : Jésus est le Verbe et le 
Verbe est Dieu. Jésus n’est donc plus seulement un 
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prophète, le plus grand de tous ; il est à la lettre le fils 
de Dieu; c’est Dieu même descendu parm^les hommes 
et qui a souffert la mort pour les sauver. Or, voyez la 
conséquence : Paul avait déjà marqué le rapport né¬ 
cessaire du péché originel et de la mort du Christ; 
mais ce u’est plus maintenant la mort d’un homme qui 
est nécessaire pour nous sauver du péché et de la mort, 
c’est la mort d’un Dieu. Quelle devait donc être l’hor¬ 
reur de notre corruption, et que devait être cette cor¬ 
ruption infinie, pour que la mort d’un Dieu fut seule 
suffisante pour l’effacer et pour nous réconcilier avec 
le Père 1 Toutes les exagérations d’Augustin, de jansé- 
nius, de Saint-Cyran, de Pascal étaient contenues en 
germe dans cette phrase en apparence si innocente : 
« Nous avons connu la charité de Dieu en ceci qu’il a 
donné son âme pour nous », 

Mais les conséquences de cette mystérieuse doctrine 
ne se produisirent pas tout d’abord. Soit qu'il ait fallu 
du temps à l’esprit froid et droit des populations grec¬ 
ques et latines pour s’habituer à l’idée de la corruption 
infinie de notre nature, soit que les besoins de la lutte 
aient attiré ailleurs toute l’attention des Pères, il me 
paraît constant que la théorie du péché originel et de 
la grâce resta assez négligée et ne fut pas un point 
capital du Christianisme pendant les trois premiers 
siècles. Ce fut le Manichéisme qui le mit pour ainsi 
dire à l’ordre du jour. La tradition de la chute, qui 
tient si peu de place dans les croyances religieuses des 
Hébreux, mais qui est le fonds même du Masdéisme 
ou des croyances religieuses des Perses, ne prit une 
véritable importance doctrinale que par les folies de 



Digitized by 


Google 




SUR LE XVII e SIÈCLE. 


319 


ce sectaire persan. Dès lors, le diable ne rôda plus 
seulement p^it et jour autour de l’homme, quœrens 
quem dévorât (cherchant quelqu’un à dévorer) ; il fut 
installé dans les entrailles mêmes de l’homme. Chacun 
de nous a deux âmes : l’une bonne, l'autre mauvaise, 
qui se disputent le malheureux, comme Dieu et Satan 
se disputent le monde. Que devenait la personnalité de 
l’homme dans tout cela? Manès ne s’en inquiétait 
guère. Tout.le Manichéisme passe, légèrement mo¬ 
difié, dans Augustin, qui avait traversé cette humi¬ 
liante et triste hérésie avant de devenir un des chefs 
de l’orthodoxie. Des deux âmes dont nous gratifiait 
Manès, il ne nous en laisse qu’une : la mauvaise ; 
quant à la bonne, elle subsiste, si l’on veut, mais en 
dehors de nous. C’est une force étrangère qui, il est 
vrai, nous est intime à nous-mêmes, mais qui n’est 
point nous. L’âme humaine ne peut avoir même la 
plus légère velléité du bien que par une grâce parti¬ 
culière et un don spécial de Dieu. Si elle n’est soutenue 
par cette puissance étrangère, elle retombe de son 
propre poids sur elle-même, c’est-à-dire dans la cor¬ 
ruption et dans une impuissance absolue de ne pas 
faire le mal. Supposer qu’elle puisse même vouloir 
prier, même désirer de se convertir, ce serait supposer 
qu’elle peut quelque chose de bien par elle-même, et 
par conséquent que le Christ est mort gratuitement : 
Ergo Chrislus mor.tuus est gratis . La grâce est effi¬ 
cace ou n’est pas. Ceux que Dieu a prédestinés selon 
son bon plaisir au salut, y sont attirés par une grâce 
inévitable, insurmontable, victorieuse, souveraine. Il 
laisse à leur misère ceux qu’il a prédestinés à la per- 
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dition : la malédiction et la bénédiction ne sont pas 
moins gratuites l’une que l’autre ; elle$ dépendent 
toutes les deux du bon plaisir de Dieu. Aussi, le mot 
de saint Paul est vrai à la lettre : « Ceux que (Dieu) a 
prédestinés, il les a ^appelés ; ceux qu’il a appelés, il 
les a justifiés ; ceux qu’il a justifiés, il les a glorifiés ». 
C’est Dieu qui fait tout en nous et comme dit l’Apô¬ 
tre : t C’est Dieu qui opère en vous le vouloir et le 
faire, suivant la volonté qu’il a pour vous ». L’huma¬ 
nité est donc divisée providentiellement en deux 
classes : le petit nombre des élus, que Dieu porte et 
soutient de sa main toute puissante, et la multitude 
innombrable des réprouvés, qu’il laisse à eux-mêmes, 
et qui font l’œuvre pour laquelle ils sont prédestinés. 
Voilà à quoi aboutit la Bonne Nouvelle ; elle com¬ 
mence par une doctrine d’espérance et d’amour, et 
elle se termine par une doctrine lugubre et désespé¬ 
rante ; elle prêche la liberté, délivrance de la mort, 
délivrance des œuvres ou des vaines pratiques, et sa 
conclusion est une mort mille fois plus cruelle que la 
mort naturelle, l’éternelle douleur après cette vie, et 
dans cette vie la fuite de tous les plaisirs, la peur de 
la raison, la haine de soi-même, et des mortifications 
bien autrement multiples et pesantes que les œuvres 
de la vieille Loi; 

Voilà ce que Jansénius et ses imitateurs proposèrent 
comme règle de la croyance à une société jeune, ar¬ 
dente, pleine de sève, amoureuse du vrai, avide du 
beau, passionnée pour tout ce qui fait l’ornement et 
l’honneur de la vie. Qu’ils soient parvenus à persuader 
leurs contemporains, on ne saurait le dire. Une telle 


Digitized by 


Google 




^ * i: . 



321 


doctrine, prise en toute rigueur, n’est faite que pour 
une petite secte, et encore pour une petite secte persé¬ 
cutée, chez laquelle la persécution exalte et surexcite 
le fanatisme sombre. Mais ils troublèrent l’âme du 
XVII e siècle, et l’on vit arriver ce qui s’était produit 
dès l’apparition des paradoxes d’Augustin. Nous voyons 
par lui-mème que certains moines d’Adrumète, frappés 
de ses idées sur la prédestination, se mirent à se donner 
du bon temps, sûrs d’être sauvés s’ils devaient l’être, 
mais ne voulant point se torturer dès cette vie, s’ils 
devaient être damnés dans l’autre. La société du 
XVII e siècle, qu’on nous peint quelquefois comme si 
religieuse, fit la même chose. On s’abandonna généra¬ 
lement au plaisir tant que l’on fut jeune, sauf à se 
frapper la poitrine et même à porter le cilice quand 
l’âge venait" vous sevrer de ses joies, si abominables 
théologiquement, mais si séduisantes pour la nature 
tant qu’elle peut les goûter. Et il en sera toujours 
ainsi, quand on prêche l’impossible et l’incroyable. 
C’est ce qui va devenir plus évident par la morale ou 
par l’idéal de vie que Saint-Cyran, comme Jansénius, 
tirait de cette désolante métaphysique. 
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Jacques DENIS 

Par M. CHAUVET, 

Membre titulaire. 

——--— 

Je dois d'abord m’excuser d’écrire cette notice, qu’on 
pourrait intituler: là biographie d’un mort par un 
mourant. Il ne manque pas dans nos Universités de 
jeunes professeurs plus aptes à remplir ce pieux devoir 
envers une Mémoire chère à l'Enseignement public. 
Mais j’ai le triste avantage d’être aujourd’hiÿ l’un des 
rares contemporains de J. Denis; j’ai été son camarade 
d’école; j’ai vécu ces vingt-cinq dernières abnées près 
de lui, collaborant dans une chaire différente à la 
même œuvre. J’ai pensé qu’en ces conditions je ferais 
peut-être de ses travaux et de sa personne une pein¬ 
ture plus intime. Je puis assurer, du moins, que j’y 
mettrai toute ma bonne volonté, toute ma sympathie 
et tous mes regrets. 

François-Jacques Denis est né le 4 février 1821, à 
Corbigny, dans la Nièvre. De sa famille, on ne sait à 
peu près rien; il y a quelque fieu de penser que son 
père était un simple instituteur. Où fit-il ses études ? 
S’il ne les commença pas à Paris, il les y termina 
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certainement. En 1841, il avait vingt ans, et entrait à 
TÉcole normale. A partir de ce moment, il est facile 
de le suivre pas à pas dans sa longue et honorable 
carrière. 

La vie universitaire de Denis se partage naturelle¬ 
ment en deux périodes : avant et après son séjour à 
Turin; la seconde aussi calme et paisible que la première 
avait été agitée, pour ne pas dire orageuse. 

Je ne crois pas qu'il y ait dans l’Université un second 
exemple d'un professeur ballotté de lycée en lycée ainsi 
que le fut Denis au début de son enseignement. C’est 
comme un mouvement perpétuel, et on perd baleine à 
le suivre dans les divers postes où l'Autorité le promène 
incessamment. On le voit tour à tour, dans une suc¬ 
cession sans frein, à Avignon en 1844, à Angoulême 
en 1845, à Alger en 1849, àTournon en 1850, à Grenoble 
en 1853, à Strasbourg en 1854, à Pau en 1856. Total:, 
sept lycées en onze années. Tous ces changements 
n’étaient pas des chutes, mais il est à remarquer qu’on 
ne le fait monter à un plus grand lycée que pour le faire 
redescendre à un moindre. Or, pendant ce temps 
d’épreuves, il trouvait moyen d’être nommé Agrégé 
(1846), de faire ses thèses et d’être reçu Docteur (1847), 
de publier un Mémoire, couronné par l’Institut, sur les 
théories et les idées morales de VAntiquité (1856). De 
sorte que l'on est naturellement amené à se demander 
la raison de cette anomalie d’un professeur sans cesse 
disgracié et du même professeur affirmant de plus en 
plus sa valeur par ses succès et ses travaux. 

On aura la solution de cette « antinomie » si l’on se 
reporte aux mœurs universitaires et politiques de 


Digitized by L^ooQle 


324 


JACQUES DENIS. 


l’époque. En ce temps-là, l’harmonie ne régnait pas 
précisément dans les lycées entre l’Enseignement et 
l’Administration. Maints professeurs et maints provi¬ 
seurs faisaient mauvais ménage. Les proviseurs étaient 
jaloux de leur autorité, non sans raison, mais l’exer¬ 
çaient quelquefois d’une manière indiscrète; les pro¬ 
fesseurs, ceux du moins qui étaient sortis de l’École 
normale, étaient fiers de leur origine, et supportaient 
impatiemment de voir leur enseignement contrôlé par 
des personnes qu’ils jugaient incompétentes. De là des 
froissements. Ce que je dis là est de l’histoire ancienne, 
mais c’est de l’histoire. Plus d’un professeur, en ces 
mauvais jours, fut mal noté par son proviseur. Mal 
noté, donc déplacé. Denis, un peu abrupt, inhabile à 
voiler ses sentiments, dut être mal noté, et conséquem¬ 
ment déplacé. Ce n’est pas tout. En haut lieu, l’Uni¬ 
versité n’était pas aimée, la philosophie encore moins. 
On fut sur le point de supprimer l'Université, on sup¬ 
prima la philosophie en la réduisant à la Logique. On 
ne cessa^pas pour cela de la suspecter. On la surveilla 
d’un œil malveillant, ne négligeant aucune occasion 
de la frapper. Vous vous rappelez l’aventure de Denis. 
Il fit imprimer son Mémoire sur les idées morales de 
l’Antiquité, il eut l’imprudence de terminer sa préface 
par cette phrase. Il venait de s’excuser de n’avoir pas 
parlé de l’influence des anciennes philosophies sur la 
formation de la morale chrétienne, et il ajoutait : 
« Je ne me sens pas dans une position assez libre pour 
traiter de pareils sujets». On n’était même pas libre de 
dire qu’on ne l’était pas. Il fut précipité de Strasbourg 
au fond des Pyrénées, dans le petit lycée de Pau. Cette 
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énormité d'un professeur puni par le Gouvernement et 
récompensé par l'Institut pour le même travail n’est 
pas unique Personne n’ignore que M. Vacherot dut à 
sa très savante et très remarquable Histoire de VÉcole 
d'Alexandrie d’être couronné par l’Académie des 
sciences morales et mis dans la nécessité de quitter 
l’École, où il était Directeur des Études. Ah î quelles 
que soient les misères du temps présent, combien 
il vaut mieux! Aujourd’hui, on respire; alors, on 
étouffait. 

Denis eût pu faire un huitième voyage du lycée de 
Pau à celui de Dijon, où on lui fit la grâce de le nom¬ 
mer, mais il était écœuré, exaspéré. Il demanda un 
congé, qui lui fut accordé, sans traitement, bien 
entendu. Il dut passer trois années à Paris, partageant 
son temps entre ses chères études, qui lui étaient une 
joie et un réconfort, et des répétitions, qui lui procu¬ 
raient le pain quotidien. Màis l'heure de la réparation 
allait sonner. Elle sonna à Turin, en 1860. 

C’était au lendemain de la guerre d’Italie. Les Italiens 
avaient triomphé avec l’armée française à Magenta et 
àSolférino. Leur sol n’était plus foulé par l’Autrichien; 
ils étaient maîtres chez eux, et libres. C’était un 
enthousiasme universel, et c’était aussi une universelle 
reconnaissance pour la France libératrice. Entre les 
villes du nouveau royaume, la plus voisine de la France 
en était aussi la plus amie. Turin avait comme la pas¬ 
sion de notre littérature, de nos idées, de notre philo¬ 
sophie. Turin entendait et parlait le français aussi 
bien et aussi volontiers que la langue maternelle. C’est 
là que Denis trouva asile. Sous le ministère de Cavour, 
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il fut nommé professeur de littérature française à 
l’Université. C’était pour lui, agrégé de philosophie, un 
enseignement tout nouveau. Nous ne tarderons pas de 
le voir dans une chaire de littérature grecque. Ces 
changements ex-abrupto n'étaient pas pour le décon¬ 
certer. Il était, sinon prêt, du moins apte à tout, dans 
le cercle des choses littéraires. Il dut travailler beau¬ 
coup ses leçons, mais le travail ne lui faisait pas peur. 
Quoique je n’aie aucuns renseignements, je ne crains 
pas d’affirmer qu’il réussit. J’affirme qu’il réussit, 
parce que son public était admirablement prédisposé ; 
parce qu’il avait en littérature, comme en philosophie, 
comme en tout, des idées à lui; parce qu’il s’est tou¬ 
jours félicité de son séjour à Turin. Denis a eu deux 
affections malheureuses, Turin chez nos voisins, 
Strasbourg chez nous. Je dis malheureuses, car il dut 
singulièrement souffrir de la monstrueuse ingratitude 
de l’Italie, alliée à nos ennemis, et des férocités des 
Prussiens, qui eurent l’art d’unir à la plus haute cul¬ 
ture intellectuelle des instincts et des procédés dignes 
de la primitive sauvagerie. 

Tandis que Denis enseignait avec succès à Turin, 
l’état politique de la France s’était modifié. L’Empire 
était devenu moins intraitable. Une sorte d’amollisse¬ 
ment s’était produit dans l’absolutisme, qui se sentait 
menacé. L’Instruction publique avait été remise par 
l’Empereur, cette fois bien inspiré, entre les mains d’un 
ministre issu de l’Université, comme Fortoul, mais 
avec cette différence que Fortoul l’avait sacrifiée à 
son ambition, et que Duruy entendait la rétablir dans 
ses droits et ses honneurs. Il fut permis à la philosophie 
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de reprendre son nom, et une agrégation spéciale lui 
fut rendue. La liberté (oh! relative!) fut restituée aux 
professeurs, qui purent penser tout haut, chose qui ne 
leur était pas arrivée depuis des années. Denis pouvait 
revenir. Il revint. La chaire de littérature ancienne, 
vacante à la Faculté des lettres de Caen, lui fut attri¬ 
buée, et, soit à titre provisoire ou définitif, soit entière 
ou restreinte à la littérature grecque, il l’occupa 
depuis le 22 novembre 1863, jusqu’au 1 er novembre 1891, 
époque où, ayant atteint la limite d’âge, il fut mis à la 
retraite, c’est-à-dire pendant 28 ans. Vingt-huit ans de 
paix, intérieure et extérieure, où il put, sans obstacle 
d’aucune sorte, donner tout leur développement à son 
savoir aussi étendu que profond, à son talent aussi 
solide que distingué. 

Si l’on veut se faire de Denis une idée complète et 
absolument vraie, il faut considérer en lui deux per¬ 
sonnes très différentes et très inégales : le professeur et 
l’écrivain. 

Denis était un très médiocre improvisateur: il ne 
faut pas craindre de le dire, d’abord parce que c’est 
vrai, ensuite parce qu’il avait assez d’autres qualités de 
premier ordre pour qu’on n’ait pas besoin de dissimu¬ 
ler cette ombre à son incontestable mérite. Cet homme 
dont la pensée était toute force, toute netteté, toute 
logique, mis en présence d’un auditoire, classe ou 
foule, hésitait, balbutiait, cherchait les mots, qui ve¬ 
naient tardivement, péniblement. Ëtait-ce bien la dif¬ 
ficulté de trouver les mots dont il avait besoin ? Je 
croirais que c’était plutôt la difficulté de les prononcer. 
Il y avait évidemment en lui je ne sais quelle défec- 
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tuosité organique, qui devait être insurmontable, 
puisqu’il ne le surmonta jamais. Cette impuissance à 
parler explique seule ce phénomène autrement inexpli¬ 
cable: Denis échouant deux fois à l’Agrégation, et 
reçu finalement le cinquième sur cinq. Si toutes les 
épreuves eussent été écrites, il fût arrivé du premier 
coup au premier rang. Denis avait conscience de son 
infirmité, ce qui l’augmentait encore. Je l’ai bien vu 
aux examens du baccalauréat. Quand un candidat 
entassait âneries sur âneries, Denis perdait patience, 
s’échauffait, éclatait, et, s’oubliant, improvisait fort bien 
une petite dissertation fort originale. L’un des excellents 
Recteurs sous le.protectorat desquels j’ai eu la satis¬ 
faction de vivre, M. Allou (pourquoi ne le nommerais-je 
pas ?), friand de ces boutades, venait de temps en 
temps à nos examens pour s’offrir ce régal; mais De¬ 
nis n’était pas toujours en verve, et M. le Recteur 
s’en retournait à jeun. Quoi qu’il en soit, un jour vint 
où Denis renonça à improviser dans sa chaire. Lorsque 
j’eus la chance de le retrouver à Caen, après une lon¬ 
gue séparation, il écrivait ses leçons*et les lisait. Il les 
lisait sans entrain; nulle mise en scène; mais ce qu’il 
présentait si modestement était si remarquablement 
pensé et écrit que ses auditeurs, vivement intéressés, 
regrettaient de n’avoir que deux oreilles pour l’écouter, 
et deux mains seulement pour l’applaudir. On sentait 
qu’on avait en face de soi un homme d’une haute valeur. 

Il est certain que Denis, la plume à la main, pouvait 
avoir des égaux dans l’Université, mais n’avait pas de 
supérieurs. Il avait tout lu, tout approfondi, tout re¬ 
tenu (sa mémoire était prodigieuse), savait tout. Et il 
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savait tout d’une certaine manière, qui était la sienne. 
Il ne rencontrait pas une théorie, une idée, qu’il ne la 
jugeât très attentivement, en sorte que elle restait dans 
son esprit enveloppée dans un jugement personnel. Un 
jugement très personnel. Denis avait l'esprit très juste 
à la fois et très original. Il y a originalité et origina¬ 
lité. Il y a l’originalité de ceux qui veulent étonner à 
tout prix, et qui, quoi qu’ils écrivent, s’efforcent de 
penser autrement que les autres. Denis n’avait nul 
souci des autres; il lui importait peu de s’accorder 
avec eux, ou d’en différer. Son seul souci était de pen¬ 
ser par lui-même. Et comme toutes les tournures 
d’esprit ne sont pas les mêmes, que celle de Denis 
était très particulière, ses opinions étaient frappées à 
son empreinte. C’est la bonne, la grande originalité. 
Il écrivait comme il pensait. Écrire ne fut jamais pour 
lui un travail à proprement dire. Son style ne faisait 
qu’un avec sa pensée. Cet homme qui, en chaire, sem¬ 
blait ne savoir comment dire ce qu’il avait dans l’es¬ 
prit, ne cherchait jamais, à son bureau, l’expression 
dont il avait besoin ; elle se présentait avec sa pensée. 
Il n’avait pas à se préoccuper du vêtement à donner 
à ses idées : elles naissaient vêtues. Et certes elles 
étaient vêtues modestement., simplement, à l’antique. 
Le style de Denis est fait de force, de rigueur et de 
logique. Nos jeunes professeurs ont fort reproché à 
leurs aînés d’avoir été éloquents , ou d’avoir voulu 
l’être. Denis est fait pour leur plaire : il n’a pas été 
éloquent, et n’a jamais songé à l’être. Il n’avait d’ail¬ 
leurs ni l’imagination, ni la sensibilité, ni le sens 
esthétique que suppose l’éloquence. Mais par exemple 
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il a voulu écrire et il a écrit en bon français. La langue de 
Denis est d'une pureté comme d’une limpidité parfaites. 
11 avait horreur de la langue de maints philosophes con¬ 
temporains qui roule comme en un flot bourbeux, 
avec les néologismes, les solécismes et les barbarismes, 
toute sorte de termes empruntés sans nécessité aux 
mathématiques, à la physique, à la chimie, à l’anato¬ 
mie et à la physiologie, j’en passe et des pires. Un 
jour que nous corrigions dans la même salle des disser¬ 
tations philosophiques de candidats, il s’approcha de 
moi, et, me mettant sous les yeux la page qu’il était 
en train de lire : « Vous qui par devoir professionnel 
devez connaître la langue philosophique du jour, 
expliquez-moi ce charabia. » Il le comprenait fort 
bien, mais c’était sa manière de figurer sa réprobation. 

Ce qu’il a écrit est innombrable. J'essaie une énu¬ 
mération incomplète, avec des indications insuffisantes, 
en commençant par ses menus travaux. A peine sorti 
de l’École,il donne à la Revue de VInstruction publique 
de Hachette de nombreux articles de critique philoso¬ 
phique. Tout lui est occasion, un livre nouveau, une 
brochure, des thèses de doctorat. Dans tout cela, nulle 
complaisance pour les auteurs; il peut paraître sévère 
souvent, mais il est sincère toujours. Son invincible 
besoin est d’aller au fond des choses ; je ne crois pas 
qu’il ait jamais écrit rien de superficiel. — Plus tard, 
à Caen, il est membre de notre Académie des sciences , 
arts et belles-lettres. Notre compagnie, modeste, mais 
laborieuse, publie chaque année un volume de Mé¬ 
moires. Des trente volumes parus de 1866 à l’année 
qui vient de finir, il n’en est que sept qui ne contien- 
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nent pas une étude de Denis. Ces études, toutes d’une 
certaine étendue (de, 80 à 100 pages), se rapportent 
aux trois littératures grecque, latine et française. 
Point banales, certes. Ce sont, ou des obscurités, qu’il 
veut éclaircir, ou des erreurs, qu’il veut redresser, ou des 
lacunes, qu’il veut combler. On y remarque l’indépen¬ 
dance d’un esprit peu inquiet de heurter les opinions 
reçues, uniquement soucieux de lumière et de vérité, 
indépendance qui était son propre caractère, et qu’il a 
portée partout de son premier jour à sa dernière heure. 
Ici, elle paraît plus particulièrement dans les morceaux 
relatifs à notre littérature, les derniers qu’il ait écrits, 
qu’il a écrits avec amour, parce qu’ils lui rappelaient 
ses beaux jours de Turin, et dont il eût certainement 
fait un livre, si la vie lui eût été mesurée plus large¬ 
ment. — De 1885 à 1891, ^pendant sept années, la 
Faculté des lettres publie un Bulletin mensuel et des 
Annales semestrielles. Le Bulletin , plus particulière¬ 
ment à l’usage des étudiants, renferme, avec des sujets 
et des corrigés de devoirs, des articles de critique 
littéraire, historique et philosophique; les Annales , 
qui, sans oublier les étudiants, s’adressent à un public 
plus étendu, offrent aux lecteurs sérieux des études 
approfondies. Annales et Bulletin ont l’infatigable 
Denis pour directeur, rédacteur perpétuel, metteur en 
pages et prote. Je dis prote, car la correction typogra¬ 
phique de ces deux publications dénonce un œil et un 
esprit plus attentifs que ceux d’un ouvrier. Je dis rédac¬ 
teur perpétuel, car Denis figure dans toutes les livraisons, 
ou si, par cas rare, il est absent de l’une d’elles, on le 
retrouve jusqu’à deux ou trois fois dans la suivante. 
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Il a la délicatesse de se renfermer strictement dans 
l’objet de sa chaire, ne voulant pas empiéter sur le 
terrain des chaires voisines. Il ne se départ de cette 
règle que pour annoncer et apprécier les livres ou les 
thèses de ses collègues, avec une bienveillance qui 
n’exclut pas l’impartialité du jugement. — A je ne sais 
au juste quel moment, il se livre à un travail d’un 
autre genre. Notre honoré et aimé recteur, M. Edgard 
Zevort, avait trouvé dans les papiers de son père une 
traduction incomplète d’Aristophane : à sa prière, 
Denis l’achève, traduit le Plutus tout entier, deux 
scènes de Y Assemblée des femmes, écrit une courte 
préface, met toute l’œuvre au point. Peu de temps après, 
toujours sur la demande de notre Recteur, il écrit une 
savante introduction pour le livre d’un débutant, 
M. Wissemans. siir les Romans d'autrefois , c’est-à-dire 
grecs et latins. M. Zevort a témoigné sa reconnaissance 
en termes émus sur la tombe de Denis : j’ai la convic¬ 
tion qu’il n’en coûta rien à Denis de se rendre à son 
désir; outre que tout travail lui agréait, il eut double¬ 
ment plaisir à satisfaire le meilleur des Recteurs, et à 
associer son nom à celui du savant traducteur de la 
Métaphysique d’Aristote et de Y Histoire de Thucydide, 
aussi bon helléniste qu’administrateur ferme et bien¬ 
veillant — Mais préfaces, traductions, comptes-rendus, 
articles, études, ce ne sont là que les jeux de cette 
plume inépuisable. Les œuvres proprement dites de 
Denis sont considérables par l’étendue comme par 
l’importance. Je suis l’ordre chronologique^ C’est 
d’abord ses deux thèses, la latine : De Sermonis ori¬ 
gine, la française : le Rationalisme d'Aristote . Ne les 
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ayant pas sous la main, je ne puis dire comment Denis 
se tirait de la question de l’origine du langage. Le 
clergé, plus puissant alors qu’aujourd’hui, quoi qu’on 
dise, n’aimait pas qu’on ne fût pas de l’avis de de Bo- 
nald, et il y avait quelque hardiesse à dire que l'homme 
ayant reçu la faculté d’articuler et l’instinct de faire de 
ses articulations les signes de ses pensées, l’interven¬ 
tion divine pouvait sembler assez peu nécessaire. 
Quant à la question du Rationalisme d’Aristote, elle 
doit paraître assez oiseuse à nos jeunes professeurs, 
moins respectueux que nous de l’Antiquité. En ce 
temps-là, on avait la simplicité de batailler sur le 
point de savoir en quelle mesure Aristote était rationa¬ 
liste, en quelle mesure sensualiste. Denis faisait d’Aris¬ 
tote un rationaliste absolu, ce qui paraissait excessif à 
beaucoup d’entre nous. — C’est ensuite Y Histoire des 
théories et des idées morales dans l'Antiquité (2 vol. 
ïn-8°). Ce livre est, à mon avis, l’œuvre maîtresse de 
Denis. Le sujet mis au concours était magnifique, 
Denis le traita, fond et forme, avec une incontestable 
supériorité. La civilisation, dit-il, qui consiste essen¬ 
tiellement dans l’ensemble des vérités morales arrivées 
à la conscience d’elles-mêmes, ne commence, à propre¬ 
ment parler, qu’en Grèce. Mais du jour où elle est née, 
elle ne cesse plus de grandir et de s’étendre, par une 
série de transformations et de développements, « sui¬ 
vant une ligne ascendante, dont personne ne peut dire 
l’extrême limite ». Après ces préliminaires, Denis suit 
et décrit ce progrès indéfini à travers les systèmes et les 
écoles, interrogeant tour à tour les Sophistes et Socrate, 
Platon, Aristote, Épicure et Zénon, Cicéron chez les 
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Romains, qui ne sont pas à négliger, même à ce 
point de vue. Ces études particulières, faites sur les 
textes, avec une érudition aussi sûre qu’étendue, 
avec une intensité de réflexion, une science morale 
et politique admirables, en nous montrant les hautes 
pensées de ces grands esprits, ne nous en dissimulent 
pas les défaillances. Denis estime que ces grands 
hommes ne sont pas exempts des imperfections hu¬ 
maines, « et qu’il est bon de voir les préjugés et la vé¬ 
rité aux prises, pour se rendre compte de leur combat 
éternel, et pour affermir sa foi dans le progrès et dans 
l’humanité. » La conclusion de ces recherches diverses 
peut se résumer en quelques mots. Il y a à faire dans 
le développement et le progrès de la Morale dans 
l’Antiquité la part de la Grèce et la part de Rome; il y 
a à faire dans la part de la Grèce celle des prédéces¬ 
seurs d’Alexandre et celle de ses successeurs. La Grèce 
élabore la théorie, Rome l’applique. Avant Alexandre, 
la Grèce conçoit ces grandes vérités, la liberté, l’éga¬ 
lité, la justice, l’amitié, mais en les concentrant dans 
l’étroite enceinte de la cité; après Alexandre, « qui con¬ 
cilie les Grecs et les Barbares », elle conçoit la liberté 
universelle, l’égalité universelle, la justice universelle ; 
elle s’élève à la grande idée de la patrie commune, de 
l’unité du genre humain. Rome fait entrer la spécula¬ 
tion dans la pratique. Rome est comme la cité univer¬ 
selle qui embrasse tous les peuples, et en fait un seul 
peuple. On voit naître, s’étendre et s’affermir la solida¬ 
rité des hommes avec les hommes, des races avec les 
races. Il ne manquait plus à ce grand corps qu’un seul 
lien, une religion qui résumât « tous les principes d’hu- 
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manité et de justice épars dans la société romaine, et qui 
devînt l’âme de l’empire. » Ce fut le christianisme, 
qui, se répandant de la Judée dans le monde romain 
devenu cosmopolite, devint naturellement le Catholi¬ 
cisme. Tel est, dans ses grandes lignes ce beau livre, 
qui eut une seconde édition, chose rare en ce temps-ci 
pour les ouvrages de ce genre, et qui eût dû en avoir 
vingt. Mais tout le monde écrivant aujourd’hui, per¬ 
sonne ne lit. Que de gens qui écrivent des médio¬ 
crités emploieraient mieux leur temps à lire ou relire 
des livres comme celui dont je viens de donner une 
trop imparfaite idée ! — Après l ’Histoire des idées 
morales dans VAntiquité, le Mémoire sur Origène , 
deux ouvrages séparés par un assez long intervalle 
(1866, 1884), deux ouvrages d’une égale importance, 
sinon d’un égal intérêt. Origène représente, à la suite 
de Clément d’Alexandrie, un moment critique de la 
formation du Christianisme, celui où les dogmes, 
indéterminés et flottants, cherchent à se définir et à 
se fixer. On est étonné de voir avec quelle hardiesse 
Origène interprète les Écritures, faisant bon marché 
des faits en tant que faits, et n’y cherchant, n’y 
voyant que des figures et des symboles ; on ne l’est 
pas moins de voir avec quelle désinvolture il discute 
la métaphysique chrétienne, exposant tour à tour des 
solutions diverses sur le même sujet, sans prendre 
souci de les concilier, ou de choisir entre elles. Ainsi 
sur la Création, pour citer quelques exemples, trois 
opinions : ici, c’est le Père qui est créateur ; là, c’est 
le Fils ; ailleurs, c’est l’un et l’autre, chacun à sa 
manière. Sur le Saint-Esprit, trois opinions : tantôt il 
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procède du Père, tantôt du Fils, tantôt du Père et du 
Fils. Ce qui étonne plus que les tergiversations et les 
contradictions, c’est la liberté que s’accorde Origène 
de substituer aux dogmes reconnus, ou sur le point de 
l’ètre, des dogmes à lui, comme l’éternité du monde, 
qui, parti de la perfection, doit y retourner, ce qui 
limite essentiellement les peines de l’Enfer. Dans tout 
cela, ürigène s’inspire de Clément, qu’il continue, des 
Gnostiques, qu’il combat le plus souvent, de Philon, 
qu’il est loin de mépriser, des Grecs, dont il connaît 
plus ou moins les doctrines philosophiques, souvent 
de son imagination, dont il ne se méfie pas assez. 
J’admire Denis, dans ces écrits où le naturel est noyé 
dans le surnaturel, parmi ces subtilités, ces mysticités et 
ces contradictions, se mouvant avec aisance, et je dirais 
presque avec grâce, car l’extrême facilité dans les 
choses ardues confine à la grâce. J’admire avec quelle 
sûreté de connaissances il fait le départ de ce qui ap¬ 
partient aux Grecs, ou aux Gnostiques, ou à Philon, ou 
à Clément, ou enfin à Origène. Et ce que j’admire par¬ 
dessus tout, c’est cette puissance de pensée, cette 
maîtrise, que rien ne trouble, que rien n’arrête, que 
rien ne fatigue, en des chapitres de cent pages, en un 
volume de sept cent trente pages, grand in-8°. Cet 
ouvrage formidable méritait d’avoir tous les honneurs, 
et les a eus, couronné par l'Académie, imprimé à 
l’Imprimerie Nationale, occasion et objet d'une longue 
et magistrale étude de M. Franck dans le Journal des 
savants. — Enfin, pour clore dignement la liste des 
travaux de Denis, l’histoire de la Comédie grecque , 
en deux forts volumes. Il voulut la dédier à M. Duruy. 
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Sentant approcher la fin de sa carrière, il ne crut 
pas pouvoir la terminer sans remercier « le Ministre 
libéral qui l’avait fait rentrer, en 1863, dans l’Univer¬ 
sité, par la grande porte des Facultés. » Ici, je me sens 
complètement dépaysé; mon absolue incompétence 
m’interdit de rendre compte de ce savant ouvrage. Il 
est d’ailleurs un jugement qui rend toute appréciation 
inutile, c’est celui de l’Académie française, décernant 
un de ses prix les plus enviés à l’Auteur. 

Comment Denis a-t-il pu suffire à la composition 
d’œuvres si nombreuses, et quelques-unes si considé¬ 
rables? Très simplement : en travaillant toujours. Et 
commenta-t-il pu travailler toujours?Très simplement: 
telle était sa nature. Quiconque a connu Denis ne 
saurait se le représenter ne travaillant pas. Il travaillait 
comme il respirait. Il travaillait partout, toujours. Il 
travaillait dans la rue ; vous le rencontriez, vous ne 
l’aviez pas vu depuis longtemps, vous vous informiez 
de sa santé : il ne vous avait pas entendu, il vous 
répondait par une dissertation sur le livre ou la question 
qui le préoccupait. Il travaillait la nuit : son sommeil 
était sans cesse interrompu par de longues insomnies, 
sa merveilleuse mémoire lui représentait les textes dont 
il avait besoin, et il composait dans son lit comme à 
son bureau. Je lui ai entendu dire que sans ce travail 
nocturne, il n’eût pu terminer son mémoire sur Origène 
dans les délais fixés par l’Académie. Denis, c’était le 
travail fait homme. 

A cet incomparable travailleur, Dieu merci, les 
récompenses n’ont pas manqué. S’il eut à souffrir 
d’abord, il en fut bien dédommagé dans la suite. On a 

22 
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vu que ses trois grands ouvrages furent couronnés, les 
deux premiers par l’Académie des sciences morales, 
le troisième par l’Académie française. En 1881, il 
était nommé chevalier de la Légion d’honneur. En 
1886, il était élu membre correspondant de l’Institut. 
M. Mabilleau qui a parlé sur sa tombe au nom de 
l’Académie des sciences morales, nous a assuré que 
si Denis se fût fixé à Paris, il fût certainement devenu 
membre titulaire de la Compagnie : je le crois sans 
peine; l’Académie, en l’honorant, se fût honorée elle- 
même. A la Faculté des lettres, il eut toutes les satis¬ 
factions. Nommé doyen une première fois par l’Admi¬ 
nistration, il fut ensuite élu et réélu par ses collègues, 
qui eussent voulu le conserver à leur tête plus long¬ 
temps. En 1891, ils firent une démarche aussi honorable 
pour eux que pour celui qui en était l’objet : réunis en 
Assemblée, ils demandèrent qu’il fût maintenu en acti¬ 
vité jusqu’à ; la limite de faveur prévue par les règle¬ 
ments. Je souhaite à l’Administration de trouver 
beaucoup de professeurs de 70 ans plus dignes que 
Denis d’une exception qui n’eût été que justice, et 
n’eût rencontré que des approbateurs. 

La retraite ne modifia pas essentiellement l’existence 
de Denis. Il n’enseignait plus, mais il travaillait tou¬ 
jours (comment eût-il pu faire autrement?), et il entre¬ 
tenait de fréquentes relations avec la Faculté. Il lui 
plaisait de se retrouver, de se retremper dans ce milieu 
où il avait vécu 28 ans, heureux, sans un ennui, sans 
un nuage, aimé de ses collègues, qu’il aimait. Il pourra 
paraître étrange à ceux qui n’ont vu de Denis que les 
dehors, que je parle de son amitié. Elle était réelle. 
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mais faite à son image ; le jugement y avait plus de 
part que le sentiment, et pour se manifester, elle 
attendait l'occasion d’un service à rendre. L’occasion 
se présentait-elle, Denis apparaissait plein d’empres¬ 
sement et de générosité. Sous cette enveloppe un peu 
rude, il y avait un cœur excellent. 

C’est vers la fin de l’été dernier (1896) qu’il ressentit 
les premières atteintes de la maladie qui allait terras¬ 
ser en quelques mois cette robuste organisation. Ce 
n’était d’abord qu’un malaise général qui ne dut pas 
l'inquiéter. Lorsque l’illusion ne fut plus possible, il 
en prit vaillamment son parti. Il ne pouvait plus tra¬ 
vailler (je ne peux plus travailler, répondait-il invaria¬ 
blement à ceux qui l’interrogeaient sur son mal) : que 
lui importait le reste ? La vie sans le travail était pour 
lui sans prix. Il vit venir la mort d’un œil sec, d’un 
esprit serein, et s'endormit doucement de son dernier 
sommeil le 8 février 1897. Un mot prononcé sur sa 
tombe par une bouche autorisée le résume tout entier: 
il mourut en stoïcien, après avoir vécu en sage. 

Ses obsèques furent ce qu’elles devaient être. 11 fut 
accompagné jusqu’à la séparation suprême, non seule¬ 
ment par les membres, en robes, du corps enseignant ; 
par une délégation de l’Association des étudiants, 
drapeau en tête; par une division d’élèves du lycée 
Malherbe; par ses confrères de l’Académie des sciences, 
arts et belles-lettres, où il avait été si assidu et si actif, 
et de la Ligue de l’enseignement, dont il avait présidé la 
section caennaise (tout cela, c’était en quelque sorte sa 
famille); mais par nos Autorités judiciaires, départe¬ 
mentales et municipales, mais par toute la ville pen- 
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santé. Tel est l’effet d’un haut mérite et d’un beau 
caractère. Ce solitaire, ce silencieux, cet ami de l’ombre, 
qui n’avait rien fait pour être connu, il parut qu’il 
l’était universellement. Tout ce qu’il y avait d’excellent 
en lui avait transpiré, rayonné, et ceux-là mêmes qui 
ne l’avaient jamais lu ni entendu avaient le sentiment 
qu’une noble et belle intelligence venait de quitter la 
terre. Puisse-t-il, là où il est, revivre dans l’intimité 
des grandes Ames qu’il a tant pratiquées dans ses 
études et tant célébrées dans ses livres. 
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L’ANADYOIÈNE 

Par H. Paul BLIER, 

Membre correspondant. 


Quel éclat sur les flols 
Qui viennent de Délos 
La sainte ! 

D’un prisme de rayons 
La mer aux lents frissons 
Est peinte. 

Oh ! quel doux chant dans l’air 
La brise de la mer 
Soupire... 

Terre et Cieux, savez-vous 
Ce que ce chant si doux 
Veut dire ? 


C’est Cypris, c’est Vénus 
Émergeant, les seins nus, 
De l’onde, 
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L’ourlet de sable fin, 
Dés que son pied divin 
S’y pose, 

Soudain s’égaie et rit; 
Et sous ses pas fleurit 
La rose. 


L’immortelle aux beaux flancs 
Parcourt de ses pieds blancs 
L’arène : 

Et la Terre et les dieux 
Reconnaissent, joyeux, 

Leur reine. 

Les cieux d’un rayon clair 
Baignent son corps, que l’air 
Caresse ; 

Et de ses blonds cheveux 
Zéphyr baise, amoureux, 

La tresse. 

La Terre, aride encor, 

Prend son plus frais décor 
De fête, 
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Pour embaumer d’odeurs, 

. Pour ôouronner de fleurs 
Sa tête. 

Et les bois et les ehamps 
De danses et de chants 
Résonnent ; 

Et les cœurs et les nids 
De désirs infinis 

Frissonnent... 

C’est qu’en ses cheveux d’or 
Eros au vague essor 
Se joue, 

Et qu’Himéros songeur 
Allume de rougeur 
Sa joue. 

Vierge encore, Vénus 
De transports inconnus 
S’embrase, 

Et de la volupté 
Verse au monde enchanté 
L’extase. 
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O Cythérée ! ô toi 
Qui dissipes l’effroi 
Des ombres. 

Du flambeau des amours 
Viens éclairer nos jours 
Si sombres f 

Toi des Jeux et des Ris 
Reine et mère, ô Cypris ! 

Tes charmes 
Sont tels, qu’à tes élus 
Ils paient cent fois et plus 
Leurs larmes. 
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1 UNI FIGURINE DE TANAGRA 

Par le Même. 


Le front levé vers les étoiles _ 

Où parfois ton rêve émigra, 

Petite danseuse aux longs voiles 
Qui m’arrives de Tanagra. 

Salut, fleur aimable et fragile 
Eclose au pays enchanté, 

Qui fit dans le marbre et l’argile 
Fleurir l’immortelle beauté ! 

— La Grâce a de ses mains divines 
Assoupli ta pose, et jeté, 

Nuage aux transparences fines. 

Un fin lin sur ta nudité. - 

Et l’étoffe aux plis eurythmiques 
Semble d’enveloppants accords 
Soutenir les rythmes plastiques 
Où s’épanouit ton beau corps... 
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Quand tu danses souple et ployante, 

Tes voiles traînant sur tes pieds, 

On croit, dans ta forme ondoyante, 

Voir fumer l’encens des trépieds ; 

Ou bien encor voir dans un rêve 
Flotter, fantôme au pur contour, 

Quelque Eurydice qui soulève 
Ses yeux clos que rouvre l’amour... 

Danse, en gardant — doux, presque sombre 
Ce grave sourire, où l’on sent 
Que depuis deux mille ans ton ombre 
Dans l'Hadès rêve au jour absent. 

Le jour t’es rendu. Vis posthume, 

Puisque, échappée au noir Léthé, . 

* Ta vie éteinte se rallume 
D’une étincelle de beauté ! 

Vis ! — et que l’artiste anonyme 
Qui te façonna de ses doigts, 

Avec toi revive, et s’anime 
De l’âme en fleur que tu lui dois ! 
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HOISBÉ DE REVE 

Par le Même. 


Sur son petit front dur sa chevelure lisse 
En volutes de jais gonfle deux lourds bandeaux ; 

Son nez court, où frissonne un indolent caprice, 

Tend vers l’Inéprouvé ses délicats naseaux. 

Son teint mat est d’or pâle ; arc double et symétrique, 
Ses sourcils font une ombre à ses cils palpitants, 

Et ses longs yeux bridés sous la paupière oblique 
Ont du diamant noir les feux inquiétants. 

Un sourire figé tend sa lèvre de rose ; 

Ses pieds valent ses mains — qui sont un pur joyau, — 
Et tout son frêle corps, exquis quand il repose, 

Semble, en marche, une fleur qui glisse au fil de l’eau. 

Elle a le col pliant, la grâce simiesque 
De sa perruche verte aux yeux doux et rusés ; 

Et—charme étrange î—c’est presque une fée, et presque 
Un joli singe, espiègle et gourmand de baisers. 
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LE SOMMEIL DD CANON 

Par M. Edmond SAUTEREAU. 

Membre titulaire. 


Dans son calme grandiose 
Quand il n’est pas insulté. 
Fier, le lion se repose 
Dans sa magnanimité. 

Dans sa superbe attitude. 
Couché sur le sable roux, 

Il est sans inquiétude ; 

Il est aussi sans courroux. 

Comme le désert immense 
Pensif et majestueux, 

Du brave il a la clémence, 

Et l’infini dans les yeux. 

Rien d’hostile dans sa pose. 
Paisible et sans mouvement, 
Dans la clarté blonde et rose 
Il regarde vaguement. 
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Il médite solitaire, 

Et, sa large tête au vent, 

Du sphinx il a le mystère ; 

Il semble un marbre vivant. 

Et cette voix de tonnerre, 

Qui de lui pourrait sortir. 

Le souverain débonnaire 
Ne la fait pas retentir. 

En vain le chacal qui rôde 
Et l’hyène au manteau gris, 
Hideux pillards en maraude, 
L’étourdissent de leurs cris. 

Quand s’allume la mèrveille 
De l’étoile au fond des cieux, 
Alors seulement s’éveille 
Le dormeur silencieux. 

Grand et sûr de sa puissance, 
C’est assez pour lui d'avoir 
La vigueur et la vaillance, 

Sans user de son pouvoir. 

Mais malheur à qui l’outrage : 
Car soudain, montrant ses crocs, 
D’un rug issem ent de rage 
Il frappe au loin les échos. 
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, Il s’est dressé formidable, 

Et d'un élan monstrueux 
Il bondit sur le coupable, 

Qu’il terrasse impétueux. 

D’un coup de griffe terrible 
L’audacieux culbuté 
N’est plus qu’un spectacle horrible, 
Un cadavre ensanglanté. 

Ainsi, canon de la France, 

Qui sommeilles au repos, 

Accroupi dans le silence 
Et fort, comme les héros, 

Tant qu’on ne fait pas injure 
A ta grande nation, 

Sois, sans foudre et sans morsure, 
Muet, comme le lion. 

Depuis Vaïmy, ton histoire 
Est inscrite au livre d’or. 

Qui remporta la victoire 
Pourrait bien l’avoir encor. 

Grande voix de la patriè, 

Qui dis à l’étranger : et Non ! » 
Dors, sans haine et sans furie, 
Géant de bronze, ô canon. 
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Mais si jamais l’insolence 
Nous brayait, alors surgis, 
Canon de l’indépendance, 

Et, pour nous venger, rugis. 


23 
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DES MBMBRBS TITULAIRES ET HONORAIRES DE l’ACA¬ 
DÉMIE DES SCIENCES, ARTS ET BELLES-LETTRES DE 
CAEN, AU 1 er NOVEMBRE 1897. 


BUREAU 

POUR L’ANNÉE 1896-1897 


MM. 

HOUYVET, président. 
VILLEY, vice-président. 
GASTÉ (A.), secrétaire. * 
CARLEZ (J.), vice-secrétaire. 
HETTIER, trésorier. 


COMMISSION D’IMPRESSION 


MM. 


HOUYVET, président. 
GASTÉ, secrétaire. 
CARLEZ, vice-secrétaire. 
BIGOT, 

TESSIER, 

GIDON, 

FAYEL, 

MARIE, 

TRAVERS. 


membres de droit. 


membres élus. 
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LISTE DES MEMBRES 


MEMBRES TITULAIRES (*) 


Date de l’élection. 

1866 24 juin. 
1869 27 mai. 

1869 24 déc. 

1870 29 janv. 

1870 29 janv. 

1872 22 nov. 

1873 24 janv. 

1873 24 juin. 

1876 28 janv. 

1877 28 déc. 

1878 22 fév. 

1878 29 mai. 
1880 27 fév. 


MM. 

FÀYEL, prof, à l’École de médecine. 

de BEAUREPAIRE, anc. coitseiller à 
la Cour d’appel. 

LE GENTIL, anc. prof, au Lycée. 

GARLEZ (J.), directeur de TÉcole 
nationale de musique. 

de FORMIGNY de LA LONDE, vice- 
président de la Soc. d’Agriculture. 

LAVALLEY (Gast.), bibliothécaire de 
la ville. 

TRAVERS (Émile), anc. conseiller de 
Préfecture. 

GASTÉ, prof, à la Fac, des lettres. 

TESSIER, doyen honoraire de la Fac. 
des lettres. 

GUILLOUARD, prof, à la Fac. de 
droit. 

de SAINT-GERMAIN, doyen de la 
Fac. des sciences. 

BEAU JOUR (S.), notaire honoraire. 

NEYRENEUF, prof, à la Faculté des 
sciences. 


(1) Quelques membres, déjà titulaires, appelés par leurs 
fonctions dans une autre ville, ont dû, à leur retour à Caen, se 
soumettre à une seconde élection. Nous ne donnons ici que la 
dernière date. 
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Date de l’élection 

1881 24 juin. 

1881 24 juin. 

1882 28 déc. 

1884 22, fév. 
1884 25 avril. 

1886 26 mars. 

1886 28 mai. 


1887 28 janv. 
1887 25 fév. 
1889 25 janv. 
1889 22' fév. 
1889 22 mars. 
1891 27 fév. 

1891 26 déc. 

1892 26 fév. 


1892 26 fév. 

1892 25 mars. 

1892 24 juin. 

1893 24 mars. 


HOUYVET, premier président hono¬ 
raire à la Cour d’appel; 

GUERLIN de GUER, chef de la P* 
division à la Préfecture. 

YILLEY (Edm.), doyen de la Faculté 
de droit* correspondant de l’Institut. 

TESNIÈRE, artiste peintre. 

BOURGEON, pasteur protestant, pré¬ 
sident du Consistoire. 

LEBRET, député, prof, à la Fac. de 
droit. 

HETTIER (Ch.), trésorier de la" Soc. 
des Antiq. de Normandie. 

VAUDRUS, avocat général. 

GIDON (D r ), prof, à l'Éc. de médecine. 

LIGNIER, prof, à la Fac. des sciences. 

LETELLIER, prof, au Lycée. 

SAUTEREAU, prof, au Lycée. 

BARETTE (D r ), professeur à l’École 
de médecine. 

CAREL (Pierre), avocat. 

SAINT-QUENTIN (comte de), dé¬ 
puté, présid. de la Soc. d’Agric. et 
de Commerce. 

LUMIÈRE, vice-président de la Soc. 
des Beaux-Arts. 

YIGOT (D r ), prof, à l’Éc. de Médecine. 

BIGOT, professeur de géologie à 
la Faculté des sciences. 

BIVILLE, prof, à la Faculté de droit. 
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LISTE DES MEMBRES 


Date de l'élection 

1894 27 avril. MARIE, prof, à la Faculté de droit. 

1895 22 fév. POUTHAS, proviseur du Lycée Mal¬ 

herbe. 

1896 28 fév. DUGAS, prof, de philosophie au 

Lycée. 

1896 27 mars, de LONGUEMARE (Paul), à Caen. 
1896 24 déc. DOUARCHE, premier président à la 
, Cour d’appel. 

1896 24 déc. DECAUVILLE-LACHÊNÉE, conser¬ 

vateur-adjoint à la Bibliothèque pub. 

1897 25 juin. RAULIN, ancien président de la So¬ 

ciété des Antiquaires de Normandie. 

MEMBRES HONORAIRES 

Date de l'élection ou 
de la nomination. 

MM. 

1861 26 avril. GHATEL (Eug.) (1), ancien archiviste 

du Calvados, à Paris. 

1869 22 janv. Mgr HUGONIN, évêque de Bayeux et 
Lisieux. 

1872 26 janv. CHAUVET (2), prof, honoraire à la 
Fac. des lettres. 

1866 26 mai. BUCHNER (3), prof, honoraire à la 
Fac. des lettres. 

(1) Date de l’élection de M. E. Chatel, comme membre titu¬ 
laire. 

(2) Date de l’élection de M. Chauvet, comme membre titulaire. 

(3) Date de l’élection de M. Büchner, comme membre titulaire. 
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NÉCROLOGIE ( 1896 - 97 ) 

Membres titulaires 

MM. Lacombe, procureur général à la Cour d’appel 
(élu le 24 décembre 1896). 

Lerebours- Pigeonniers, avocat général à la 
Cour d’appel. 

Membres honoraires 

MM. Denis, doyen honoraire de la Faculté des lettres. 
Girault, professeur honoraire à la Faculté des 
Sciences. 

Maheut, professeur honoraire à l’Ecole de 
Médecine. 

Membre correspondant 
M. Bigot, homme de lettres, à Nîmes. 


-•o*- 


ONT ÉTÉ NOMMÉS MEMBRES CORRESPONDANTS : 

1897 26 mars. J. du THEIL (le baron), à Paris. 

1897 25 juin. E. JOVY, prof, à Vitry-le-Français. 
1897 23 juillet. PANEL (D r ), à Rouen, lauréat de 
l’Académie. 

1897 26 nov. STÉPHAN, directeur de l’Observa¬ 
toire de Marseille. 

1897 26 nov. TOUGARD (Abbé), à Rouen. 
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PRIX 


Décernés par VAcadémie des Sciences , Arts et 
Belles-Lettres de Caen 


PRIX LESAUVAGE 

« Je lègue à l'Académie des Sciences, Arts et Belles- 
Lettres de Caen, une somme de 12,000 fr., dont l'in¬ 
térêt accumulé servira à établir tous les deux ans un prix. 
Le sujet du concours sera choisi plus particulièrement dans 
les sciences physiques, d’histoire naturelle et médicales. » 
(Extrait du testament.) 

(Décret, 27 février 1854). 

PRIX DAN DE LA VAUTERIE 

Testament de M. Dan de la Vauterie (codicille, 15 avril 
1867). Étude de M e Lauffray, notaire à Caen. 

« Je donne et lègue à l’Académie impériale des Sciences, 
Arts et Belles-Lettres de Caen, la somme de Deux 
mille francs, qui lui sera versée dans les six mois 
qui suivront mon décès, et dont les intérêts accumulés 
pendant deux, trois, quatre ou cinq ans, selon la conve¬ 
nance, formeront la valeur d’une médaille d’or qui sera 
donnée, en prix, à l’auteur du meilleur Mémoire sur un 
sujet choisi dans le domaine des sciences physiques et 
naturelles. » 

(Décret autorisant l’Académie à accepter ce legs, signé 
Napoléon III, le 20 décembre 4868.) 
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PRIX LAIR 


« J’aurais bien désiré consacrer à chacune des Sociétés 
savantes et littéraires de la ville de Caen, auxquelles j’ai 
l’honneur d’appartenir, une somme suffisante pour fonder 
des prix ; mais ces Sociétés étant nombreuses, je n’ai pu 
satisfaire entièrement à mon désir, quelque vif qu’il fût. 
Je me suis borné à offrir une somme de 12,P00 fr. 
à l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres, et à la 
Société d*Agriculture et de Commerce de Caen, dont je 
suis un des fondateurs, et auxquelles j’appartiens depuis 
50 ans. En conséquence, je lègue cette somme aux deux 
Sociétés pour qu’elles distribuent, tous les ans, des prix 
sur des sujets de littérature, d’agriculture et de commerce. 

« Elles disposeront, chaque année, et chacune à leur 
tour, à commencer par l’Académie, de la rente produite 
par les douze mille francs que ma succession remettra, un 
an après ma mort, aux Présidents des deux Compagnies, 
afin d’être placés par eux en rentes sur l’État. J’ai une 
idée trop avantageuse du bon esprit qui anime mes collè¬ 
gues pour leur tracer un plan sur les sujets du prix à 
proposer. Il me suffit de leur recommander d’avoir tou¬ 
jours en vue l’intérêt public et l’honneur du nom nor¬ 
mand. » (Extrait du testament.) 

(Voir Mém. de 1855, Préface ). 

PRIX MOULIN 

« Je lègue à l’Académie de Caen une somme de Dix 
mille francs, dont les intérêts seront employés tous les 
deux ans à récompenser une étude sur la vie et les tra- 
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vaux d’une célébrité normande, soit dans les lettres, soit 
dans les sciences, soit dans les arts. » ( Extrait du 
testament) 

(Décret du 16 juillet 1886). 


PRIX DE LÂ GODRE 

Par testaments, en date des 7 mars 1867, 20 mars 1870 
et 29 janvier 1878, M. de La Codre, ancien notaire à Caen, 
lègue à l’Académie sa maison située place Saint-Martin, à 
Caen, à charge par elle de verser le tiers du loyer annuel 
au Bureau de bienfaisance de Caen, et d'instituer, avec 
les deux autres tiers du loyer, un prix qui sera décerné 
par elle, tous les deux ou trois ans, à l’ouvrage ayant 
£our sujet la philosophie pratique, avec le titre qu’il aura 
plu à l’auteur de choisir, et que l’Académie aura jugé 
pouvoir être le plus utile au perfectionnement de la 
morale publique. 

(Décret du 23 février 4891). 
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